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UVODNA BELESKA

Za ljude u ovoj knjizi mozda Ce biti istina da su Ziveli u jednom dobu daleke,
daleke buduénosti, u Severnoj Kaliforniji.

Glavninu ove knjige sacinjavaju njihovi glasovi koji govore sami za sebe, u
pri¢ama, autobiografijama, pozoriSnim izvodenjima, poeziji i pesmama. Ako Citalac
bude voljan da otrpi prisutnost nekih termina koji mu nisu poznati, svi ¢e do kraja biti
razjas$njeni. Pristupajuéi svom poslu kao romanopisac, zakljucila sam da ¢e biti najbolje
da mnoge opisne i razja$njujuée delove sakupim u jedan blok koji ée nositi naziv 'Zalede
knjige', da bi takve delove mogli prenebreci oni koji Zele pripovedanje, ali i da bi ih
mogli naéi oni koji uZivaju u obja$njenjima. Postoji i re¢nik koji takode mozZe biti
koristan ili zabavan.

Teskoée prevodenja jezika koji jo§ ne postoji jesu znatne, ali ih ne treba
preuveliavati. Pro$lost, uostalom, moze biti jednako nesagledna kao i buduénost.
Drevna kineska knjiga pod naslovom Tao teh ¢ing prevodena je na engleski desetinama
puta, Stavise i Kinezi je moraju iznova prevoditi na kineski pri svakom novom ciklusu
Kitaja, a ipak nam nijedan prevod ne moze dati onu knjigu koju je napisao Lao Ce 'koji
mozda nije ni postojao’. Imamo samo onaj Tao teh ¢ing koji je ovde, sada. Tako je i sa
prevodima knjizevnosti iz 'jedne' buduénosti. Cinjenica da ona jo§ nije napisana, puko
odsustvo teksta za prevodenje, ne ¢ini tako veliku razliku. Ono §to je bilo i ono $to jo§
moze biti dva su bi¢a koja leze, kao deca ¢ija lica ne moZemo videti, u narucju tisine.
Jedino §to mi ikada imamo jeste: ovde, sad.

PREPEL PESMA
iz Letnje igre

Pokraj reke u poljima
pokraj reke livadama
pokraj reke iz polja
pokraj reke iz livada
prepelice dve

Trée, trée dve

straha, straha dva
prepale se dve

prepel prepal stra

na livadi dva
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PRILOZI ZA JEDNU ARHEOLOGIJU BUDUCNOSTI

Kakvo osecanje obuzme nau¢nika kad bezobliéne humcice i nejasni jarkovi
ispod trnja i ¢i¢kova po¢nu da se uobli¢uju i razja§njavaju: ovo je bio spoljasnji bedem —
evo gde im je bila kapija — onde su slagaliSte Zita imali! Kopaéemo ovde, i tamo, a onda
¢u hteti da pogledam ono neravno mesto na nizbrdici... Kako nau¢nici dotaknu pravu
slavu kad kroz prste klizne, sa prosejavanom zemljom, tanki disk, i kad, obrisan jednim
potezom palca, pokaZe na sebi rogatog boga, utisnutog kalupom u krhku bronzu! Kako
im zavidim na tim njihovim lopatama i sitima i trakama za merenje rastojanja, na svim
njihovim alatima i na njihovim mudrim, struénim rukama koje doti¢u i drze ono Sto
nadu! Ne za dugo; predade taj predmet muzeju, naravno; ali jesu ga drzali jedan trenutak
u Sakama.

Ja sam, konaéno, nasla grad za kojim sam tako dugo bila u lovu. Kopala sam
viSe od godinu dana na nekoliko razli¢itih pogre$nih mesta, istrajavala sam u nekoliko
tvrdoglavih uverenja — na primer, da su oko njega morale postojati zidine, a u zidinama
kapija, samo jedna — proucila sam jo§ jednom obrise na mojoj mapi tog podrucjaa, i tad
mi je svanulo, isto onako sporo, ali i neumitno kao kad sunce u zoru izlazi, da je taj grad
tu, da je ¢itavo vreme bio pod mojim stopalima. A zidine nikada nisu postojale; zasto bi
njima, za ime sveta, bio potreban tvrdavski zid? Ono §to sam ja smatrala kapijom, bio je
most preko spoja dvaju reka. A svete zgrade i plesaliste bili su ne u sredistu grada, jer
centar je Sarka, nego daleko odatle, u svom kraku dvostruke spirale, i to naravno u
desnom kraku — onamo, na pasnjaku, niZze od ambara. I tako i jeste, tako i jeste.

Ali ja ne mogu tamo na kopanje poéi i nadati se da ¢u pronaci povijeni odlomak
nekog crepa, svetlucavo stopalo vinske ¢ase, keramicki poklopac solarne baterije, ili
zlatni nov¢i¢ Kalifornije, neizmenjen, zato §to zlato ne rda, jo§ od dana kad je odliven u
Plaservilu i potrosen za kurvanje ili za kupovinu nekog imanja u Friskou i onda, moZda,
neko vreme noSen u obliku vencanog prstena, koji je onda sakriven u trezor dublji od
rudnika iz koga je to zlato izvadeno, gde je ostao sve dok se nije pokazalo da je svaka
bezbednost uvek slabo zasnovana, i najzad preoblikovan u sunce sa povijenim zracima
koje je dato nekom umetniku u znak pocasti; ne, ja to zlato pronaéi necu. Jer ga tu nema.
To zlatno sunasce ne boravi, kao $to kaZzu, u Domovima Zemlje. Ono se u razredenosti
vazduha nalazi, u divljini koja leZi onostran ovog dana i ove noéi: u Domovima Neba.
Moje zlato je u krhotinama slomljenog ¢upa na kraju duge. Tamo kopaj! Sta é¢e§ naéi?
Semenke. Seme divljeg je¢ma.

Ja mogu da hodam kroz divlji je€am i ¢kalj, izmedu kuéa tog gradica za kojim
sam tragala, gradi¢a Singana. Mogu da predem preko Sarke i izidem na plesalite. Tamo,
priblizno na mestu gde je sad hrast-dolinac, bi¢e Opsidijan, na severoistoku; sasvim
blizu njega bice Plava Glina, ukopana u kosinu brda, na severozapadu; blize meni, blize
sredi§tu, Serpentina Cetvorosmernica; zatim dve Tugle na onoj krivini koja se spusta
dole ka potoku, jugoisto¢no i jugozapadno. Oni ¢e morati da isuse ovo polje, ako hejime
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budu gradili onako kako ja mislim da je njihov obi¢aj, naime, ispod zemlje, tako da samo
piramidalni krovovi u kojima su pisarnice strSe iznad tla, i da ukraseni krajevi ulaznih
merdevina vire iz samog vrha. To ba§ dobro vidim. Svakovrsna sagledavanja duhovnim
o¢ima dopustena su meni, ovde. U moguénosti sam da stojim tu, na starom pasnjaku gde
nema ni¢eg osim sunca i kiSe, nemarno razasutog semena divljeg je¢ma, i draca, i ludih
turoveti, tu gde nikakva stoka ne pase, nego samo jeleni; stojim ovde, sklapam o¢i i
vidim: mesto plesanja, stepenasto—piramidalni krovovi, mesec od kovanog bakra na
visokom drvenom stubu iznad Opsidijana. Ako osluSnem, mogu li ¢uti, unutra$njim
uhom, njihove glasove? Jesi li ti, Slimane, mogao &uti glasove na ulicama Troje? Ako
jesi, bio si i ti mal¢ice lud. Pa svi Trojanci su pomrli tri hiljade godina ranije. Ko je
udaljeniji od nas, dalje od domasaja, ne€ujniji: mrtvi, ili jo§ nerodeni? Oni &ije kosti leZe
pod dracom, slojevima zemljiSta i nadgrobnim kamenovima Proslosti, ili oni koji bez
tezine klize izmedu molekula, u onom boravistu gde vek prode kao dan, medu lepim
narodom, pod velikim, zvonasto zakrivljenim Bregom Potencijala?

Do te parcele se ne moze kopanjem sti¢i, nikako. Oni nemaju kosti. Jedine
ljudske kosti na ovom pasnjaku bile bi kosti prvodoSavsih, a oni ovde nisu sahranjivali i
nisu ostavljali za sobom ni grobove, ni crepove, ni krhotine, ni zidove, ni metalni novac.
Ako su ovde imali grad, bio im je napravljen od onog istog od ¢ega su Sume i polja; i
nestao je. Covek moZe slusati, ali sve re¢i njihovog jezika su nestale, bas sasvim nestale.
Obradivali su opsidijan, i on ostaje; onamo, dole, na rubu bogataskog aerodroma, bila je
radionica, i ti moze$ tamo da pokupi§ obilje odlomljenih komadi¢a, mada niko nije
pronasao nijedan dovrseni Siljak ve¢ godinama. Nikakvog drugog traga o njima nema.
Kao vlasnici ove Doline, drzali su je ovlas, lakom rukom. Ovde se hodalo blagim
korakom. Tako ¢e €initi i oni drugi, oni za kojima ja tragam.

Ne mogu smisliti nikakav drugi na¢in da ih nadem, nijedan drugi arheoloski
pristup koji bi mogao doneti neku korist, osim ovog: uzmi u naruéje svoje dete ili unuce,
i to bebu, dete mlade od godinu dana, pa sidi medu divlji je€am na poljani koja se
prostire niZze od ambara. Sasvim u podnozju brda je hrast, na poslednjem nagibu; tu
stani, i okreni se ka potoku. Stoj mirno. Mozda ¢e beba videti nesto, ili ¢uti neki glas, ili
se obratiti nekome tamo, nekome iz doma.

*Mala vinarija u Sin§anu

KAMENGATALICA

Prvi deo
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Kamengatalica, to mi je prezime. Sama sam ga izabrala, zato §to imam pricu o
tome gde sam isla kad sam bila mlada, ali sad ne idem nikuda nego samo sedim kao
kamen na ovom mestu, u ovom tlu, u ovoj Dolini. Stigla sam tamo gde sam se onda bila
zaputila.

Moja Kuéa je Plava Glina, a moje domacinstvo je Visoki Trem SinSana.

Moju majku su zvali Taui, Vrba i Pepela. Ime mog oca, Abhao, u dolini znaci
'Ubija’.

U SinSanu imena beba ¢esto dolaze od ptica, jer ptice su vesnici. Onoga meseca
koji je prethodio mom rodenju, jedna sova je dolazila svake noéi u jednu grupu hrastova
zvanu Gairga, ispred prozora Visokog Trema, sa severne strane; tu je pevala. Zato je
moje prvo ime bilo Severna Sova.

Visoki Trem je stara zgrada, dobro sagradena, sa prostranim sobama; grede i
ram su od crvenog drveta, zidovi od nepe€ene cigle, koju zovemo Cerpi€ ili tugla, i od
maltera, a prozorska okna su safinjena od malih, Cetvrtastih ploca bistrog stakla. Balkoni
Visokog Trema su duboki i divni. Prababa moje prababe bila je prva koja je stanovala u
nasim sobama, na prvom spratu, pod krovom; kad je porodica bila velika, njima je bio
potreban ceo sprat, ali moja baba je u svom pokolenju bila jedina, pa smo Zivele samo u
dve zapadne sobe. Nismo mogle mnogo davati. Imale smo pravo kori$¢enja deset stabala
divlje masline i nekoliko drugih sakupljackih stabala na SinSan Grebenu, i pravo
kori$éenja jedne sadne raskréevine u istoénom delu Vakjahuma; sadile smo krompire,
kukuruz i povrée na jednoj od parcela uz potok jugoisto¢no od Crepaj Brda, ali smo
mnogo vise kukuruza i pasulja uzimale iz slagali§ta nego §to smo u ta ista slagali§ta
donosile. Moja baka, Vejliant, bila je tkalja. Kad sam bila sasvim malo, ona nije imala
nijednu ovcu u porodici, pa je zato glavninu onog $to je tkala davala za vunu da bi mogla
tkati jo§. Moja najranija uspomena na zivot bila je pokretanje prstiju moje bake preko
osnove na razboju, napred i nazad; srebrnasta, polumesecasta narukvica blistala je na
njenom zglavku, ispod crvenog rukava.

Druga stvar koje se seCam jeste moj odlazak uzbrdo do izvora naseg potoka, u
magli jednog ranog zimskog jutra. To je bilo prvi put da ja kao dete Plave Gline
zahvatam vodu za vakvu mladog meseca. Bilo mi je toliko hladno da sam plakala. Starija
deca su mi se smejala govoreéi da sam pokvarila vodu time §to sam u nju plakala. Ja sam
im poverovala, pa sam pocela da pladem na sav glas zato §to sam pokvarila vodu. Sluzbu
je vrsila moja baka; ona mi je rekla da je voda dobra i dopustila mi je da nosim mesecev
¢up sve do grada, ali ja sam cmizdrila i $mrktala celim putem, zato $to mi je bilo zima, i
$to sam se stidela, i §to je taj ¢up izvorske vode bio hladan i tezak. Osecam tu hladnocu i
vlagu i tezinu jos i sada, u starosti, i vidim mrtve ruke manzanite crne u magli, i ¢ujem
glasove koji se smeju i pri¢aju ispred i iza mene na strmoj stazi uz potok.

Idem tamo, idem tamo,
gde sam isla pre.

Do vode uz plag.

A 1magla, a i magla
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pored vode gre.

Plakala nisam dugo, moZzda ni dovoljno. Otac moje majke je rekao: "Prvo smeh,
posle plag; prvo plag, posle smeh." Bio je to Serpentinac iz Cumoa, koji se bio vratio u
taj grad da Zivi sa narodom svoje majke. Moja baka nije imala nista protiv toga. Ona je
jednom prilikom rekla: "Ziveti sa mojim muZem isto je kao i jesti neizbeljene Zireve."
Ali silazila je ponekad da ga poseti u Cumou, a on je ponekad navraéao i stanovao neko
vreme kod nas, leti, kad se Cumo pekao kao dvopek na dnu Doline. Njegova sestra
Zelenbubnja bila je slavna plesaCica Leta, ali njegova porodica nikad niSta nije davala.
Govorio je da su siroma$ni zato §to su njegova majka i baba prethodnih godina sve
ulozile u igre Leta u Cumou. Moja baka je govorila da su siromagni zato §to ne vole da
rade. MoZda su oboje bili u pravu.

Jedini preostali pripadnici ljudskog naroda koji su neposredno bili u mojoj
porodici Ziveli su u Madidinuu. Sestra moje bake odselila se tamo, a njen sin se tamo
oZenio jednom Zenom iz Crvene Tugle. Cesto smo se poseéivali, a ja sam se igrala sa
mojim rodacima u drugom kolenu, a to su bili devoj¢ica zvana Pelikana i decak zvani
Hmelj.

Nase porodi¢ne Zivotinje, kad sam bila mala, bile su himpiji, Zivina, i jedna
macka. Nasa maca bila je crna, bez ijedne bele dlake, zgodna, dobro vaspitana, i bila je
veliki lovac. Njene maci¢e smo trampili za himpije, tako da smo jedno vreme imali
veliki obor pun himpija. Ja sam se brinula o njima i o pili¢ima i pazila da macke ne ulaze
u staze i obore pod donjim balkonima. Kad su poéela moja stanovanja uz Zivotinje, bila
sam tako mala da me je zelenorepi petao plasio. Znao je da je tako, pa je polazio ka meni
trzajuéi vratom i psujuci, a onda sam ja navrat-nanos bezala preko ograde, u obor
himpija, da bih od njega utekla. Tada su himpiji izlazili i dizali se u sedeéi polozaj i
zvizdali mi. Sa njima mi je bilo lepo, ¢ak i lepSe nego sa maci¢ima. Naucila sam da im
ne dajem imena i da ih ne trampim Zive da posluze kao hrana, nego da one koje sam
trampila — brzo ubijem; to je zato §to neki ljudi ubijaju zivotinje bez marenja i bez
vestine, nanose¢i im strah i bol. Naplakala sam se toliko da bi i moj deda bio zadovoljan,
kad je jedne noc¢i ov¢&arski pas poludeo, upao u prolaz i poklao sve himpije sem nekoliko
mladunaca. Mesecima posle toga nisam mogla ni sa jednim psom da razgovaram. Ali za
moju porodicu taj dogadaj se pokazao veoma povoljan, jer nam je narod tog ov¢arskog
psa dao jednu steodnu ovcu, kao nadoknadu za gubitak nasih himpija. Ona je ojagnjila
dva Zenska jagnjeta, tako da je moja majka opet postala pastirica, a moja baka je imala
porodi¢nu vunu koju je mogla da upreda i tka.

Ne pamtim kako sam uéila da ¢itam i da pleSem; baka me je poducavala jo§ pre
nego §to sam progovorila i prohodala. Kad sam imala pet godina, po¢ela sam da idem u
hejime zajedno sa ostalom decom Plave Gline, ujutro; kasnije sam ucila sa nastavnicima
u hejimama i u Lozi Krvi, Lozi Hrasta i Lozi Krtice; nauc¢ila sam Put Soli; u¢ila sam
neko vreme sa pesnikinjom Irom, i dugo sa lon¢arkom Glinosun¢anom. Nisam ucila brzo
i nikad nisam razmiSljala o moguénosti da odem u neki od velikih gradova na
Skolovanje, iako je nekoliko dece iz SinSana tako udinilo. Dopadalo mi se uéenje u
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hejimama, ucestvovanje u jednoj strukturi prostranijoj od mog znanja, u kojoj sam
nalazila olakSanje od osecanja straha i gneva, osecanja koja, bez pomoci sa strane, ne bih
mogla razumeti, niti izdrzati. Ipak, nisam naucila koliko sam mogla; uvek sam sebe
zadrzavala, govoreéi: "Ja ovo ne mogu".

Neka deca su me, iz zle namere ili iz neznanja, zvala Hvikmas, 'polu—Kuéa'.
Cula sam i da se o meni u narodu govorilo: "Ona je pola osobe". To sam razumela na
svoj sopstveni nacin, rdavo, jer mi kod kuce niko nije te re¢i objasnio. Nisam imala
hrabrosti da u hejimama postavljam pitanja, niti da idem na mesta gde sam mogla sticati
znanje o stvarima koje su se nalazile izvan naSeg gradi¢a SinSana; a da jesam, po¢ela bih
uvidati da je Dolina takode deo jedne celine, a ne samo celina. Po$to ni moja majka, ni
njena majka nisu govorile o0 mom ocu, ja sam tokom prvih godina moga Zivota znala o
njemu samo to da je svojevremeno doSao iz nekog mesta van Doline, a onda opet otisao.
Smisao toga, za mene, sastojao se samo u ¢injenici da nisam imala ni o€evu majku, ni
o¢evu Kudu, §to je znadilo da sam polovina osobe. Nisam ni znala da postoje Kondorci.
Osam godina sam Zivela pre nego $to smo otisli do vrelih izvora u Kastoha—Nai da
le¢imo reumatizam moje bake, a tamo sam u zbori$tu videla ljude Kondora.

Ispri¢acu to putovanje. Bilo je to jedno malo putovanje pre mnogo godina. To
je put mirnog vazduha.

Digli smo se po mraku, jednog jutra, oko mesec dana posle Svetskog plesa.
Jedan deo uStedenog mesa dala sam crnoj macki koja se zvala Sidi; ona je ve¢ zalazila u
starost. Pomi§ljala sam da ¢e biti gladna dok mi nismo tu; ta misao me je brinula danima.
Majka mi rece: "To pojedi ti. Macka ¢e uhvatiti §to je njoj potrebno!" Mama mi je bila
stroga i okrenuta razmisljanju. Moja baka je onda rekla: "Dete hrani svoju dusu. Pusti."

Ugasile smo vatru na ognji§tu i ostavile vrata malo otvorena, za macku i za
vetar. SiSle smo niz stepeniste pod poslednjim zvezdama; kuce su izgledale kao bregovi
u tami, mraéne. Kad izidosmo na zboriste, kao da postade svetlije. Presle smo Sarku i
oti§le do hejima Plave Gline. Tamo nas je ekala Skoljka; bila je ¢lanica Lekarske loZe,
veé neko vreme je leCila bol moje majke, njih dve su bile stare prijateljice. Napunile su
umivaonik vodom i otpevale Povratnicu zajedno. Kad smo se popele do plesalista, veé se
razdanjivalo. Skoljka se vratila s nama preko Sarke i kroz grad, a kad smo presle most
preko SinSan Potoka, sve tri smo ¢u¢nule tamo, ispod Zivih hrastova, popiskile se i rekle
"U dobru idi! U dobru ostani!" — smejuéi se. Tako je nekad ¢inio narod Nize Doline pri
polasku na put, ali to sad pamte samo stari ljudi. Onda se Skoljka vratila, a nas dve smo
produzile pored tamosnjih ambara, izmedu dva potoka, i preko Sinsan Polja. Nebo iznad
brda s druge strane doline pocelo je da se Zuti i crveni; u sredini, gde smo nas dve bile,
Sume i bregovi dobise zelenu boju; iza nas Gora SinSanska bejaSe plava i mrac¢na. Tako
smo pesadile duz ruke Zivota. Ptice su pevale svoje razliite pesme u vazduhu, u drveéu i
na poljima. Dolazec¢i na stazu Amiu, okrenule smo se ka severozapadu, ka Babi planini,
a tad su jugoisto¢ne planine dopustile ivici sunca da izviri, bela. Ja sada hodam tim
putem, u toj svetlosti.

Moja baka Vejliant osecala se dobro i lako je hodala tog jutra, pa je rekla:
"Haj'mo u Madidinu, naSe da vidimo." Zato smo oti§le na tu stranu, ka suncu, i usle u
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Madidinu duz Sinsan Potoka, na mestu gde su se divlje i domace guske i patke hranile i
pri¢ale, mnogobrojne, u mo¢varama pahulj—trave. Ja sam, dabome, u Madidinu i$la
Cesto, ali ovog puta grad je izgledao sasvim drugadije, zato $to sam bila na putovanju
koje je vodilo dalje od njega. Osecala sam se ozbiljna i vazna, i nisam Zelela da se igram
sa mojim rodacima iz Crvene Tugle, iako sam, od sve dece, bas njih najvise volela. Moja
baka je provela neko vreme kod svoje snaje — njen sin je umro pre mog rodenja — i kod
o¢uha njene unucadi, a onda smo nastavile put, presle smo voénjake §ljiva i kajsija i
izbile na Starpravi drum.

I ranije sam ja dolazila do Starpravog druma, i prelazila ga, sa mojim
madidinuskim rodacima, ali sad mi je predstojalo hodanje po njemu. Osecala sam se
vazno, ali me je i obuzimalo strahopoStovanje; proSaputala sam heju za prvih devet
koraka. Narod je govorio da je taj drum najstarija rukotvorina u celoj Dolini i da se i ne
zna od kad je tu. Drum je u nekim svojim delovima bio odista prav, ali drugi njegovi
delovi zaokretali su prema reci, a onda se vracali i pripajali pravim delovima. U praSini —
otisci stopala, ov¢ijih papaka, magare¢ih kopita, psecih Sapa, ljudskih stopala sa
cipelama, ali i bez cipela; toliko je bilo tih tragova da sam ja pomislila da su to sigurno
tragovi svih onih koji su tu prosli tokom poslednjih pedeset hiljada godina. Da bi davali
senku i zastitu od vetra stajali su, duZ obe strane puta, velikodolinski hrastovi, ponegde i
brestovi, ili topole, ili beli eukaliptusi, tako ogromni i kvrgavi da se ¢inilo da su stariji i
od samog druma; ali drum je bio toliko $irok da ¢ak ni jutarnje senke nisu dosezale preko
njega. Pomisljala sam da je drum sigurno tako $irok zato §to je toliko star; ali moja
majka je objasnila da je Sirok zato $to velika stada idu njime iz Gornje Doline do
slanotravnih prerija na Uséima reke Na, posle Sveta, zatim se njime i vracaju, posle
Trave, a u tim stadima bude i po hiljadu ovaca, pa i viSe. Sva ta stada ve¢ su prosla, pa
smo naiSle samo na dvoja ili troja balegarska kola koja su i§la za poslednjim stadom; uz
kola je i§la grupa govnastih, razgalamljenih omladinaca iz Teline, koji su lopatama
skupljali i ubacivali balegu, za njive. Dobacivali su nama dvema svakojake $ale, a moja
mama je odgovarala smejuéi se, ali ja sam skrivala lice. Bilo je na tom putu i drugih
putnika, a kad su nas pozdravljali, ja sam opet skrivala lice, svaki put; ali ¢im bi prosli,
zurila sam za njima i postavljala tako mnogo pitanja — ko su? odakle su? kuda idu? — da
je Vejlijant pocinjala da mi se smeje i da mi odgovara $alama.

*Himpi

Posto je ona bila osakaéena, napredovale smo sporo, a kako je sve to za mene
bilo novo, ¢inilo mi se da je put ogromno dug, ali ve¢ sredinom prepodneva pro§le smo
kroz vinograde i pribliZile se Telina—Nai. Videla sam kako se taj grad dize pokraj reke
Na: velike ambare, zidove i prozore njegovih kuéa medu hrastovima, krovove hejima sa
njihovim visokim crvenim i Zutim stepenastim zasecima, grad nalik na grozd, grad kao
fazan, bogat, uklopljen od mnogo delova, zapanjujuéi, divan.

Sin polusestre moje babe stanovao je u Telina—Nai, u jednom domadinstvu
Crvene Tugle, i ta porodica nam je bila porudila da ostanemo kod njih kad nas put tu
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dovede. Telina je bila toliko veca od SinSana da sam mislila da joj kraja nema, a i to
domacinstvo bilo je toliko brojnije od nasSeg da sam mislila da njima kraja nema. A
zapravo ih je bilo samo sedmoro ili osmoro i stanovali su u prizemlju Tvrdoslja¢ne kuce,
ali drugi rodaci i prijatelji neprestano su dolazili i odlazili, a radilo se i pricalo i kuvalo i
donosilo toliko da sam mislila da to domaéinstvo mora biti najbogatije na svetu. Culi su
kad sam proSaputala mojoj baki: "Vidi! Imaju sedam lonaca za kuvanje!" Svi su se tome
nasmejali. U prvi mah sam se stidela, ali oni su to ponavljali i tako se dobrodusno
smejali da ja poc¢eh to da ponavljam da bi se smejali jo§ viSe. Posle sam rekla: "Ovo
domacinstvo je ogromno, kao planina!" na §ta je Vajn, Zena mog poluujaka, rekla: "Pa
onda dodi i stanuj neko vreme s nama u ovoj planini, ti Severna Sovo. Lonaca imamo
sedam, ali kéer nijednu. A potrebna nam jedna!" To je mislila ozbiljno; bila je srediSte
sveg tog davanja, uzimanja i proticanja, velikodus$na osoba. Ali moja majka nije
dopustila da joj te re¢i dodu, a moja baka se osmehivala, ali nije rekla nista.

Te veceri moji crvenotugleni rodaci, dvojica Vajninih sinova, i jo§ neka deca iz
tog domacinstva, preduzese da me vode po celoj Telini. Tvrdoslja¢na kuéa je jedna od
unutra$njih kuca uz levo zboriste. U srednjem prostoru bila je u toku konjska trka, ¢udo
za mene koja nikad nisam ni sanjala da bi srednji prostor mogao biti dovoljno veliki da
se u njemu odrZava konjska trka. A ni konja nisam, bas, tako mnogo videla, do tada; u
SinSanu su bile trke magaraca na kravljem pasnjaku. Staza je vodila oko tog prostora u
levo, pa se preokretala i vracala desno da bi se dobio oblik hejija—if. Ljudi su bili gore,
na balkonima i krovovima, sa uljanim i baterijskim svetiljkama, kladili su se i pili su i
dernjali se, konji su jurili kroz senke i kroz sevanje svetlosti, zaokretali brzo kao laste, a
jahaéi su podvikivali i podvriskivali. Na drugoj strani grada, na nekim od balkona
desnog zborista, ljudi su pevali, spremajuéi se za igru Leta.

Prepale se dve
prepel prepal stra...

Pevalo se i na plesalistu u Serpentinskim hejimama, ali mi smo samo prosli
pored njega, kad smo silazili do Reke. Dole medu vrbama gde su svetlosti grada bile
samo svetlucanja medu senkama, bilo je parova koji su dosli da uZivaju u osami. Mi,
deca, Sunjali smo se okolo i trazili ih po gusti§ima vrba, pa kad bismo nasli neki par,
moji rodaci su vikali: "Brzo, brzo krtice, peskovite trtice!" ili stvarali nepristojne zvuke;
tada bi taj par ustao psujui i pojurio nas, a mi bismo se razbezali kud koji. Ako su ti
moji rodaci to radili svake tople noéi, nije bilo mnogo potrebe za sredstvima protiv
zaceéa u Telini. Kad smo se umorili, vratili smo se u kuéu; jeli smo hladan pasulj, a onda
polegali na spavanje po balkonima i tremovima. Cele noé¢i smo ¢uli kako narod peva
'Prepel pesmu' s one strane puta.

Sledeéeg jutra nas tri smo posle rano, ali ne pre zore niti pre dobrog dorucka.
Dok smo prelazile reku Na luénim kamenim mostom, moja majka me je drzala za ruku.
To nije radila ¢esto. Mislila sam da to radi zato §to je prelaZzenje Reke svetinja. Sad
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mislim da se plaSila da ¢e me izgubiti. Mislila je da je trebalo da mi dozvoli da ostanem
u tom bogatom gradu, kod bogatih rodaka.

Kad smo se udaljili od Telina—Nae, njena majka joj rece: "Za zimu, mozda,
Vrbo?"

Moja majka ne uzvrati nista.

Na to nisam obratila nimalo paznje. Bila sam sreéna i pri¢ala sam celim putem
do Cumoa o divotnim stvarima koje sam videla, ¢ula i uradila u Telina—Nai. I &itavo
vreme dok sam pricala, moja majka me je drZala za ruku.

Tako reéi nismo ni primetile kad smo usle u Cumo, toliko su tamosnje kuée
razmaknute jedna od druge i skrivene drveCem. Namera nam je bila da tu preno¢imo u
nasim hejimama, ali smo prvo oti§le da posetimo mog dedu po maj¢inoj strani. Imao je
svoju sopstvenu sobu kod nekih svojih rodaka u Zutoj Tugli, u jednospratnoj kuci ispod
hrastova, sa pogledom na potok; lepo mesto. Njegova soba, koja mu je bila radna soba,
bila je velika i vlazna. Do tada sam svog dedu uvek znala po njegovom srednjem imenu,
a ono je bilo Longar, ali on je u meduvremenu bio uzeo drugo ime: rekao nam je da ga
zovemo TruleZ.

Smatrala sam da je to blesavo ime, pa sam, malo nadmena zbog onog smeha
kojim je porodica u Telini prihvatala moje Sale, rekla mojoj majci, prili€no glasno: "A je
I' smrdi on?" To je &ula moja baka i rekla: "Cuti. Ne treba se Zaliti time." Osetila sam se
rdavom i glupom, ali &inilo se da baka nije ljuta na mene. Kad su se ostali iz te kuée
vratili u svoje sobe, ostavljajuéi nas tri sa mojim dedom u njegovoj sobi, ona mu rece:
"Kakvo si to ime pustio da ti dode?"

"Istinito", rece on.

Izgledao je drugacije nego u SinSanu prethodnog leta. Oduvek je bio sumoran i
sklon da se zali. Nista nikad nije bilo kako treba i niko nije nikad radio kako treba, osim
njega, a on se retko ikakvog posla prihvatao, zato §to trenutak nije bio pravi. Sad se,
medutim, zadrzavaju¢i mrzovoljnost i mraénost, ponasao vazno. Rekao je Vejlianti:
"DZaba ti je da ide§ na vruce izvore da se le¢is. Vise bi vredelo da sedi$ kod kuce i uci§
kako treba razmisljati."

"A kako se to u¢i?" upita ona.

On reée: "Mora$ nauciti da su tvoji bolovi samo greska u razmi$ljanju. Tvoje
telo nije stvarno."

"Ja mislim da je stvarno", ree Vejliant, smejuci se i pljeskajuéi se po
kukovima.

"Ovako stvarno?" ree TruleZ. Drzao je u ruci drvenu lopaticu koja mu je
sluZila za glacanje spoljasnje strane velikih smestajnih ¢upova koje je proizvodio. Bila je
to lopatica izdeljana od drveta masline, dugacka kao moja ruka do ramena, a $iroka
pedalj. Podigao ju je desnom rukom, primakao levu, a zatim proSao lopaticom kroz svoju
levu Saku. Lopatica je i§la kroz misiée i kosti kao noz kroz vodu.

Vejliant i Vrba su zurile u lopaticu i Saku. Pokretom im je pokazao da mu
dopuste da i njima uradi isto. Nisu podigle ruke; ali ja sam bila radoznalCe, a i Zeljna da
budem u srediStu paZnje, pa sam podigla desnu. TruleZ je pruZio lopaticu i pro§ao njome
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kroz moju podlakticu, popreko. Osetila sam blago kretanje lopatice; bilo je to kao doticaj
plamena sveée kad prodes prstom kroz njega. Nasmejala sam se od iznenadenja. Deda
me je pogledao i rekao: "Mogla bi ova Severna Sova u Ratnike."

Tad sam prvi put ¢ula tu rec.

Vejliant re¢e 'meni je bilo jasno da je ljuta’: "Nema izgleda. Tvoji Ratnici su svi
muskarci."

"Moze da se uda za jednog", re€e deda. "Kad dode vreme mozZe se udati za sina
Mrtve Ovce."

"Mozes$ ti malo da se onu—stvar sa tvojim mrtvim ovcama!" re€e Vejliant, i ja se
zbog toga nasmejah, ali Vrba je dotace po ruci da je umiri. Ne znam da li se moja majka
bila uplas$ila te mo¢i koju je njen deda pokazao, ili se uplasila da se njen otac i majka ne
posvadaju; u svakom sluéaju, ponovo je uspostavila mirno ponasanje izmedu njih. Popile
smo po ¢aSu vina sa mojim dedom, a onda smo ga otpratile do plesaliéta Cumoa i do
hejima Plave Tugle. U njima smo, u gostmskOJ sobi, prenocﬂe i to je prva no¢ koju sam
ikada prespavala ispod zemlje. Svidala mi se tiSina, a i nepomlcnost vazduha, ali nisam
bila na tako ne$to navikla, pa sam se tokom no¢i stalno budila i osluskivala; tek ¢ujuéi
majéino disanje uspevala sam da opet zaspim.

Postojali su u Cumou jo§ neki ljudi koje je Vejliant Zelela da vidi; ona je tu
stanovala kad je ucila tkanje tapiserija. Tek pred podne krenusmo iz grada. ISle smo
severoistono od Reke, a Dolina se suzavala; drum je za§ao medu maslinjake, $ljivake i
voénjake nektarina, a okolni bregovi bili su terasasti, vinogradima pokriveni. Nikad
nisam bila tako blizu Planine; ona sad ispuni moje o€i. Osvrtala sam se, ali SinSan
Planinu nisam mogla videti: ili joj se oblik promenio, ili su je druge planine na
jugozapadnoj strani sakrile. Ovo me je uznemirilo. Najzad sam o tome popricala sa
mamom, a ona je razumela moj strah i uteSila me govoreéi da ¢e nasa planina, ¢im se
vratimo u Sinsan, biti taéno na onom mestu gde i pripada.

Kad smo presle potok Veder, otvorio nam se pogled na grad Cukulmas, koji je
gore u brdima, s druge strane Doline; videle smo kako tamos$nji vatrogasni toranj stoji
izdvojen, napravljen od kamena raznih boja, crvenog, narandzastog i zuckastobelog,
rasporedenog u Sare fine kao na korpi ili zmiji. Stoka je pasla u Zutim pa$njackim
udubinama na donjim obroncima planine, izmedu pruienih krakova Suma. Na suzenom,
ravnom dnu Doline bilo je mnogo vinarskih podruma i mnogo susara za voce, a vocari
Cukulmasa gradili su letnje kuéice. Pored Nae su se, medu hrastovima, tamneli mlinovi,
a njihovi tockovi stvarali su zvuk koji se razlegao nadaleko. Prepelice su se oglasavale
svojim dozivanjima sa tri note, Seve su uzletale iz njiva, a leSinarke su kruzile u
visinama. Sunc¢ana svetlost bila je bistra, vazduh nepomican.

Moja majka rece: "Ovo je dan Devete Kuée."

Moja baka samo primeti: "Bi¢e mi drago da stignem u Kastohu." Od kad smo
izisle iz Cumoa, ¢utala je i i§la hramljuéi.

Na putu se naslo, pred nogama moje majke, jedno pero, plavo sa sivim
prugama, krilno pero ¢avke. Bio je to odgovor na njene reéi. Dohvatila ga je i ponela sa
sobom. Bila je to Zena sitnog rasta, lica okruglog, kose upletene u kike koje su onda bile
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kruZno namotane; Zena finih Saka i stopala, po ceo dan bosa, obuc¢ena u stare ¢aksire od
jelenske koZe i kosulju bez rukava; na ledima nevelik ranac, u ruci pero. Ona tako hoda u
sun¢anom sjaju i mirnom vazduhu.

Senke su nailazile preko Doline sa zapadnih brda kad smo stigle u Kastoha—
nau. Vejliant je ugledala krovove iznad voénjaka i rekla: "Aha, eno je Babina Pic¢ka!"
Stari ljudi su tako nazivali Kastohu, zato $to je ta varo§ leZala izmedu ra$irenih nogu te
planine. Kad sam ¢ula da je tako zovu, zamislila sam da je to grad u Sumi Eetinara i
crvenog drveta, i da je sav u jednoj pecini, mra¢noj i tajanstvenoj, i da iz pecine juri
Reka. Kad smo stigle na most preko Nae i kad sam videla da je to veliki grad, poput
Teline samo jo§ veéi, sa stotinama kuca, i sa viSe ljudi nego $to sam ja dotad znala da na
svetu ima, poceh plakati. Mozda sam se od stida rasplakala, zato §to sam uvidela koliko
je bila glupa moja pomisao da grad moZe biti peéina; a mozda sam se uplasila ili umorila
od svega $to sam videla tokom tih no¢i i dana, na putu provedenih. Vejliant je Sakama
obuhvatila moju desnu podlakticu i osmotrila je. To nije uradila jo§ od kad je TrulezZ tu
prosao lopaticom; nista o tome nije bilo ni reéeno, do tada. "On je jedna matora budala",
ree ona sad, "a i ja sam." Skinula je narukvicu sa srebrnim polumesecom koju je uvek
nosila, i namakla mi je preko Sake, na desnu ruku. "Eto", re¢e ona. "Nece otpasti,
Severna Sovo."

Ona je bila toliko mrSava, da je taj polumesec bio samo malo prevelik za moju
ru€icu; ali ona nije na to mislila. Prestadoh plakati. Te no¢i u konaku pokraj vrelih izvora
spavala sam i spavajuéi znala, cele noéi, da je taj mesec na mojoj ruci, pod mojom
glavom.

Sledec¢eg dana videla sam Kondora prvi put. Meni je sve u gradu Kastoha—na
bilo ¢udno, sve novo, sve drugacije nego kod kuce; ali ¢im sam videla te ljude znala sam
da su Sinsan i Kastoha u svakom pogledu jedno i isto, a da je ovo ne$to drugo.

Bila sam kao macka koja je namirisala zvecarku ili pas koji vidi duha. Noge su
mi se ukodile, a vazduh oko glave pocela sam osecati zato $to su vlasi moje kose
pokusavale da se usprave. Stala sam kao ukopana i prodaputala: "Sta su ovi?"

Moja baka rece: "Kondorci. Ljudi ni od jedne Kuée."

Moja majka bila je pokraj mene. Krenula je napred veoma naglo i obratila se toj
Cetvorici visokih muskaraca. Oni se okrenuse ka njoj, ukraseni kljunovima i perima, i
pogledase je sa visine. Meni noge poceSe da popustaju, a htela sam i da piskim. Videla
sam crne leSinare kako se naginju nad moju majku, isteZu crvene vratove, pruZaju Siljate
kljunove, zure ofima koje su okruZene obru¢ima bele boje. Izvlacili su neke stvari iz
njenih usta i iz njenog stomaka.

Vratila nam se, pa smo posle ka vrué¢im izvorima. Ona re¢e: "Bio je na severu,
u oblasti vulkana. Ovi ljudi kazu da se Kondori vraéaju. Znali su njegovo ime kad sam
ga izgovorila, kazu da je on vazna li¢nost. Jeste li videle kako su slusali kad sam
izgovorila njegovo ime?" Moja majka se nasmeja. Nikada je nisam ¢ula da se smeje
tako.

Vejliant re¢e: "Cije ime?"

Vrba re¢e: "Mog muza."
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Opet su stale, o¢i u o¢i.

Moja baka slegnu ramenima i okrete se na drugu stranu.

"KaZem ti, vraca se", ree moja majka.

Videla sam bele iskre koje su se mnozile svuda oko njenog lica, kao svetlosne
muve. Jauknula sam, onda sam pocela povracati, pa sam ¢u¢nula. Po¢eh ponavljati reci:
"Necu da te to pojede!"

Majka me je u narucju odnela do konaka. Neko vreme sam spavala, a po podne
sam otisla sa Vejliant do vru¢ih izvora. Lezale smo dugo u vruéoj vodi. Bila je
smedeplava 1 puna blata i mirisala je na sumpor, vrlo neugodno u podetku, ali kad
jednom u nju udes, pocne te obuzimati osecanje da bi Zelela zauvek po njoj da plovis.
Bazen je bio plitak, Sirok i dugacak, obloZzen emajliranim plo€icama plavozelene boje.
Nije bilo zidova, ali je postojao visoki krov od greda; mogli su se postaviti i zakloni od
vetra. Divno je to mesto bilo. Svi prisutni ljudi bili su tu da bi se le€ili; pricali su samo
tiho, ili su leZali sami u vodi pevajuci blage pesme le€enja. Plavosmeda voda skrivala je
njihova tela, tako da si, gledaju¢i duz tog velikog bazena, mogla da vidi§ samo glave
kako se odmaraju na vodi, naslonjene unazad, na plo¢ice; neke glave — sklopljenih oéiju
i neke koje pevaju, u izmaglici koja lebdi povrh vrelih izvora.

Tamo leZim, tamo lezim,

na plitkoj vodi plovim samo,
gde lezah i pre.

Izmaglica tu miruje

diZe se sa nje.

Konak vruée banje Kastoha—nae bio nam je domaéinstvo mesec dana. Vejliant
se kupala u toj vodi i odlazila svakodnevno u Lekarsku loZu da u¢i Bakarnu Zmiju. Moja
majka je odlazila sama uzbrdo, u planinu, na Izvor Reke, u Vakvahu, i dalje, na vrh,
tragom planinskog lava. Dete nije moglo ostati ceo dan u banji i Lekarskoj lozi, ali ja
sam se plasila mnogoljudnih zborista velikoga grada, a rodbinu u ovdas$njim kuéama
nismo imali, pa sam zato ostajala ponajviSe kod vruéih izvora i pomagala u poslu. Od
kad sam saznala gde je Gejzir, Cesto sam tamo odlazila. Jedan starac koji je tamo Ziveo i
koji je vodio posetioce po heja—mestu i pevao pesmu o podzemnim rekama, Cesto je
razgovarao sa mnom i pustao me da mu pomazem. Naucio me je Blatnoj Vakvi; bila je
to prva pesma koju sam primila za sebe samu. Cak ni tad nije bilo mnogo ljudi koji su
znali tu pesmu; zacelo je veoma stara. To je pesma u jednom od starih oblika, pevaé je
sam i prati se drvenim bubnjem sa dve note, a veina re€i je u matrici, tako da ne ih valja
pisati. Unutar matrice na jednom mestu u pesmi one druge reci izlaze napolje i kazu:

Sa rubova ka unutra do sredine
nadole, nagore do sredine,

svi ovi su usli ovde,

svi ovi sad ulaze ovde.
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Mislim da je taj stari Covek bio u pravu: to je jedna od pesama Zemlje. Bio je to
moj prvi poklon, a ja sam ga dala mnogima.

Nisam viSe zalazila u grad, pa nisam ni videla nijednog pripadnika Kondora;
tako sam ih i zaboravila. Posle mesec dana otiSle smo ku¢i, u SinS§an, na vreme da
ucestvujemo u plesovima Leta; Vejliant se oseéala dobro, pa smo prepeSacile Dolinom
sve do Telina—nae za jedno jutro i predveée stigle u SinSan. Kad smo stigle na most
preko SinSan Potoka, poéela sam sagledavati sve unatraske. Brda na severu bila su tamo
gde treba da je jug, kuée sa desne strane bile su levo. Takva je bila ¢ak i unutrasnjost
nase kuée. Obisla sam sva meni poznata mesta, nalazeéi da je sve preokrenuto. Bilo je to
¢udnovato, ali ja sam u toj ¢udnovatosti uZivala, mada sam se nadala da ona neée ostati.
Ujutru, kad sam se probudila, slusajuéi kako Sidi prede uz moje uvo, sve je bilo na svom
mestu, sever je bio na severu a levo je bilo levo, i ja viSe nikad nisam videla svet
naopacke, ni za tren.

Kad je otplesan i poslednji deo Leta, otiSle smo u na$ letnjikovac, a tamo mi je
Vejliant rekla: "Severna Sovo, kroz nekoliko godina pocece§ da bude§ Zena, krvariées
zenskom krvlju, a prosle godine bila si samo skakavac; ali sad si u sredini, na dobrom
mestu, u svojim godinama bistre vode. Sta Zeli§ da radi§ na ovom mestu?"

O tome sam razmi§ljala jedan dan, a onda sam joj rekla: "Zelim da idem gore na
tragove lava."

Ona rec€e: "Dobro."

Moja majka nije ni pitala, ni odgovarala na pitanja. Od kako smo se vratile iz
grada Kastoha—na, stalno se drzala kao da osluskuje, ¢ekajuéi da se zaCuje neka rec,
nesto iz velike daljine, i da zbog toga nastoji da bude nepomic¢na.

I tako me je baka spremila za polazak. Devet dana nisam jela meso, a tokom
poslednja Eetiri od tih devet dana jela sam samo sirovu hranu, jednom na dan, u podne, i
pila vodu detiri puta dnevno sa po Cetiri gutljaja. Onda sam se probudila rano, pre
svetlosti, ustala i uzela kesu sa poklonima. Vejliant je spavala, a moja majka je, ¢inilo mi
se, lezala budna. ProSaputala sam jednu heju njima i jednu kuéi i izisla.

Nasa letnja kuéa bila je na jednoj livadi visoko u brdima, iznad Potoka
Tvrdogudurnog, milju ili viSe uzvodno od SinSana. Tamo smo odlazile tokom svakoga
leta u mom Zivotu, sa jednom porodicom Opsidijanaca iz Kuée Cimbam, i tamo smo
mesali nase i njihove ovce u jedno stado; ispasa je za ovce bila dobra u brdima, a potok
je uspevao da opstane sve do kisa, skoro svake godine. Naziv te livade bio je Gah-heja,
zbog velike, plave, serpentinske hejija—stene u severozapadnom delu njenom. Odlazedi,
prosla sam pored te stene Gah—heje. Htela sam da stanem i da joj govorim, ali ona je
progovorila meni; rekla je: "Nemoj stati, idi dalje, idi visoko, pre sunca." Zato sam
produzila uzbrdo preko visokih brda, idué¢i hodom dok je jo§ bio mrak, onda trée¢i kad
se razdanilo, tako da sam dospela na visoki greben Gore SinSanske kad su se krivina
Zemlje i krivina Sunca rastale. Videla sam kako svetlost pada na jugoisto¢nu stranu svih
stvari i kako se mrak okrece i odlazi preko mora.
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Tu sam otpevala Heju, a onda posla tim grebenom planine, sa severozapada ka
jugoistoku, drzeci se jelenskih staza kroz trnjake, ali nalaze¢i sama put na mestima gde
je Zbunje bilo razredenije, ispod borova i jela; nisam i§la brzo, nego veoma sporo,
zastajkujuéi svaki ¢as i osluskujuéi i traZeéi putokaze i znake. Ceo taj dugi dan nisam
prestajala brinuti gde ¢u prenoéiti. Prelazila sam sad na jednu, sad na drugu stranu
pojedinih grebena, uvek misle¢i: '"Moram da nadem dobro mesto, moram do¢i na dobro
mesto.' Nijedno mesto nije izgledalo dobro. Rekla sam sebi: 'To treba da bude heja—
mesto. Znacée$ kad do njega stigne$.' Ali ono $to sam ja stvarno drZala u svom umu, ne
misleéi o tome, bili su puma i medved, divlji psi, muskarci sa obale, neznanci iz plazne
zemlje. Ja sam skroviste trazila. Zato sam peSacila celi dan i kad god sam igde zastala,
tresla sam se.

Posto sam otisla na visinu veéu od one gde su izvori, oZednela sam do mraka.
Pojela sam Cetiri lopte semena i polena iz moje kese poklona, ali posle toga sam bila jos
Zednija, a maléice mi je bilo i muka. Suton se popeo uz planinu pre nego $to sam nasla
mesto koje nisam mogla naéi, i zato ostadoh gde sam se zatekla, u jednoj udubini ispod
nekih stabala manzanite. Ta udubina kao da me je $titila, a manzanite su ¢ista hejija.
Dugo sam tamo sedela. PokuSala sam da pevam heju, ali mi se nije dopao zvuk mog
usamljenog glasa na tom mestu. Najzad sam legla. Kad god sam se makar i najmanje
pomakla, suvo li§¢e manzanite je vikalo: "Cujte! Ona se kreée!" PokuSala sam da leZim
nepomicno, ali me je hladnoéa navodila da se sklupéam; a studeno je bilo tamo gore,
vetar je donosio morsku maglu preko planine. Magla i no¢ mi nisu dopustali da vidim,
iako sam stalno zurila u pomr¢inu. Mogla sam da vidim samo to da je moja Zelja ranije
bila da se popnem na planinu, a moje o¢ekivanje da ¢u sve uraditi kako valja i treba, da
¢u hodati tragovima lava — ali da se zavrsilo tako $to nisam nista postigla i $to mi je Citav
dan protekao u bezanju od lavova. To je bilo zato §to se nisam popela da bih lav bila,
nego da bih pokazala onoj deci koja su me zvala poluosobom da sam bolja osoba od
njih, da sam hrabra i sveta osmogodi$njakinja. PoCeh plakati. Pritisnula sam lice na golu
zemlju, izmedu lis¢a, i stala plakati u to tlo, majku mojih majki. Tako sam svojim
suzama nacinila malo, slano, blatno mesto tamo gore, na toj hladnoj planini. To me je
navelo na razmi$ljanje o onoj pesmi koja je stigla do mene preko onog starog ¢oveka
kod Gejzira, o Blatnoj Vakvi, pa sam je otpevala u sebi. Pomogla mi je unekoliko. Tako
je noé nastavila da biva. Zed i zima nisu mi davali da spavam, a umor mi nije davao da
se probudim.

Cim je svetlost pocela da dolazi, si§la sam sa tog grebena da nadem vodu;
spustala sam se kroz gusto Zbunje u najuzdignutijem delu jednog kanjona. Dugo sam isla
pre nego §to me je jedan izvor pustio da ga nadem. Bila sam u lavirintu mnogobrojnih
kanjona, okrenulo me je na drugu stranu, i kad sam se opet popela na grebene, bila sam
izmedu Gore Sinsanske i Gore Strazarke. Krenula sam dalje i popela se na jedno veliko,
¢elavo brdo u podnozju Strazarke, a odatle sam, osvrnuvsi se, mogla videti da je SinSan
Planina okrenuta ka meni svojom pogre$nom stranom, spoljasnjom. Bila sam izvan
Doline.
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Nastavila sam da pesa¢im tokom celog tog dana, kao i prethodnog, polako i sa
zastajkivanjem, ali moj um je bio izmenjen. Bio je bistar, iako nisam razmisljala. Sebi
sam rekla samo ovo: "Pokusaj da bude$ na onom putu koji ide oko ove Gore StraZarke
bez velikog dizanja ili spustanja, tako da se vrati§ opet na ovo ¢elavo mesto na ovom
brdu." Postojalo je dobro oseéanje na tom brdu, tu gde je divlji ovas bio blistavo
bledozut na suncu. Mislila sam da ¢u ga opet naéi. I$la sam, tako, dalje. Svim stvarima
koje su mi dolazile obra¢ala sam se zovuci ih imenom ili heju govore¢i, drvecu, jelama i
diger-borovima i divljim kestenima i crvenom drvetu i manzaniti i madroni i hrastu,
pticama, plavoj ¢avki i zbunskoj senici i detliéu i febi i jastrebu, lis¢u Samiza i
patuljastog hrasta i otrovnog hrasta i drena, travama, jelenskoj lobanji, ze¢jem izmetu,
vetru koji je duvao sa mora.

Na onoj drugoj, lovnoj strani, nije bilo mnogo jelena voljnih da pridu blizu
ljudskom bicu. Jeleni su pet puta dolazili u moj pogled, a jednom i kojotkinja. Jelenima
sam govorila ovako: "Dajem vam blagoslov koliko mogu, vi Tihi; dajte mi blagoslov
koliko mozete!" Kojotkinji sam dala ime Pevadica. Vidala sam ja kojote kako se Sunjaju
naokolo u vreme ojagnjivanja, vidala sam kako kradu iz letnjikovca, vidala sam i mrtvog
kojota, parée prljavog krzna, celog svog zivota, ali Zenku kojota nikad do tad nisam
videla u njenoj Ku¢i.

Stajala je izmedu dva diger—bora, dvadesetak stopa daleko od mene, i posla je
napred da me bolje vidi. Sela je, obavila rep oko stopala i upiljila se. Mislim da nije
mogla dokonati §ta sam. Mozda nikad nije videla dete. Mozda je bila mlada kojotica koja
nikada nije videla ljudsku osobu. Meni se dopadao njen izgled, vitak i uredan, njena boja
divljeg ovsa zimi, njene svetle ofi. Rekoh: "Pevalico! Tvojim ¢u putem!" Sedela je
tamo, zurila je i kao da se osmehivala, zato $to usta kojota idu u obliku osmeha; onda je
ustala, protegla se malo i namah i§¢ezla — kao senka. Nisam videla kako odlazi, pa nisam
ni mogla poé¢i njenim putem. Ali te noci ona i njena porodica pevali su kojotsku vakvu
blizu mene, cele no¢i. Magla ne dode, te noéi; tama je ostala blaga i bistra, a zvezde su
se, sve, pokazale. Imala sam osecanje lakoce dok sam lezala na rubu jednog malog
proplanka pod starim lovorovim drveéem, gledajuéi gore, ka Sarama zvezda; pocela sam
da lebdim, da pripadam nebu. Tako me je Kojota pustila da udem u njenu Kuéu.

Sledec¢eg dana sam se vratila na ono brdo sa crnim ovsom koje mi je dozvolilo
da vidim pogre$nu stranu planine SinSan; tu sam ispraznila kesu i dala tom mestu svoje
darove. Nisam pres§la brdo da bih zatvorila krug, nego sam se vratila dole, u gudure
izmedu planina, sa namerom da obidem SinSan Planinu sa jugoistoka, i na taj nacin da
upotpunim svoj hejija—if. U tim gudurama opet se izgubih. Jedan potok me je poveo
napred zato $to je kretanje duz njega bilo lako, dok su sve strane njegove gudure bile
strme i gusto zarasle u otrovni hrast. I§la sam sve dalje i dalje uz taj potok i ne znam do
kasnije pitala, a to su bili lovci i ljudi iz Lovorove LoZe, nikad nije video to mesto na
koje sam, iduéi tim potokom, dosla. Bila je to jedna dugacka, mra¢na bara gde potok kao
da vise nije tekao. Oko bare je raslo drvece koje nigde drugde nisam videla, sa glatkim
stablima i granama i sa trouglastim listovima u ¢ijoj je boji bila vrlo mala primesa Zutog.
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Voda te bare bila je sva posuta tim li§¢em, koje je po njoj plovilo. Stavila sam Saku u
vodu i zatraZila od vode da mi kaze dalji smer. Osetila sam mo¢ u vodi i to me je
uplasilo. Voda je bila tamna i mirna. Nije to bila ona koju sam ja poznavala, niti ona
koju sam htela. Bila je teska, kao krv, i crna. Nisam je pila. Cu¢ala sam tamo, u vreloj
senci ispod tog drveéa pored vode, i trazila neki znak ili neku re¢; trudila sam se da
razumem. Nesto je doslo po vodi, ka meni: buba vodokliza€. Bila je krupna; tociljala se
brzo na svojim blistavim ulegnu¢ima u kozZi vode. Rekoh: "Dajem ti blagoslov koliko
mogu, Tiha; daj mi blagoslov koliko mozes!" Taj insekt je ostao nepomican izvesno
vreme tu, izmedu vazduha i vode, na njihovom mestu sastajanja, koje je njemu mesto
bivanja; onda je kliznuo u senke obala. To je, tamo, bilo sve. Ustala sam, pevajuéi heja—
na—nou, i nasla jednu putanju pored otrovnih hrastova, do vrha te gudure, onda sam se
vratila kroz Stari Lisi¢ji Do 1 usla u Zadnji Kanjon, i tako stigla na moju planinu, u
vrelini kasnog popodneva u sredini leta; a cvréci — razgalamili se kao hiljadu zvona;
davke, one plave 1 one sa crnim ¢ubama, vi€u i psuju me, kroz celu Sumu. Te noéi sam
¢vrsto spavala pod Zivim hrastovima na strani moje planine. Sledeceg dana, Cetvrtog,
pravila sam perjane ¢arobne $tapice i to od perja koje mi je dolazilo dok sam pesacila i
od $tapova sa tih Zivih hrastova; a na jednom malenom, cure¢em izvoru medu kamenjem
i korenjem uvrh jedne gudure upotrebila sam Vakvu Izvorku, koliko god mi je znanje
dopustalo. Posle toga krenula sam kuéi. U Gah—heju stigoh oko zalaska sunca i pridoh
letnjoj kudici sa tri zida. Vrba nije bila tu; Vejliant je radila sa preslicom, ispred kuce,
pored ognjista. "E — da!" re€e ona. "Da se okupas ti, ne bi bilo loSe, mozda?"

Znala sam da joj je vrlo drago §to sam bezbedno stigla kuci, ali ona se smejala
$to sam posle pravljenja vakve, u onoj Zurbi da stignem kuci i jedem, bila zaboravila da
se umijem. Sva sam bila znoj i blato.

Dok sam silazila do Potoka Tvrde Gudure, osecala sam se starom, kao da je
moja odsutnost potrajala duze od Cetiri dana, duze od jednog meseca u Kastoha—nai,
duZe od osam dotada$njih godina mog Zivota. U potoku sam se oprala i u sutonu posla
gore preko livade. Stena Gah—heja bila je tamo i ja joj pridoh, a ona re¢e: "Dodirni me
sad." Tako sam i uéinila i time se kuéi vratila. Znala sam da mi je do§lo nesto §to nisam
razumela, a mozda ni Zelela, iz onog ¢udnog mesta, one bare i vodoklizaca; ali Sarka
mog hodanja bilo je ono zlatno brdo; kojotkinja mi je pevala; i dokle god su se moja
Saka i ta stena uzajamno dodirivale, ja sam znala da pogreSila nisam, makar i da je to do
¢ega sam stigla bilo nista.

Posto sam u Dolini imala samo jednu babu i samo jednog dedu, jedan ¢ovek
Plave Gline zvan Devetvrh zatrazio je da mi bude po—deda. Posto se blizilo doba da
napunim devet godina, on je doSao iz njihovog letnjikovca u Kanjonu Medved—potoka
da me uci pesmama Otaca. Ubrzo posle toga vratile smo se s njim u SinSan da se
pripremimo za plesanje Vode, a za to vreme je porodica Opsidijana u Gah-heji ¢uvala
nase ovce. To je bio prvi moj dolazak u grad u letnje doba. Tako reéi nikog nije ni bilo u
njemu, osim ljudi Plave Gline. Pevajuéi i vr$eci hejiju po ceo dugi dan u gradu koji je
bio prazan i otvoren, po¢ela sam da oseCam kako se moja dusa otvara i §iri u okolni
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prostor, sa duSama drugih plesaca, da ispuni prazninu. Voda se slivala iz ¢inije od plave
gline, a pesme su bile potoci i bare u velikoj vrelini leta. Druge Kuce su dosle sa
letovanja, pa smo plesali Vodu. Onima u Tahas Tuhasu bio je presusio potok, pa su se
popeli odatle da pleSu sa nama; oni koji su imali rodake, njima su i otisli, a ostali su se
ulogorili u SinSanskim Poljima ili su spavali na balkonima. Posto je bilo prisutno toliko
naroda, plesanje nikad nije prestajalo, pa je hejima Plave Gline bila tako puna pevanja i
sile da je dodirivanje tog krova bilo kao da dodiruje$ lava. Velika je to vakva bila.
Tokom njenog treceg i Cetvrtog dana ljudi iz Madidinua i Teline ¢uli su o Vodi u
SinSanu, pa su poceli dolaziti da se pridruZe. Poslednje no¢i balkoni su bili puni ljudi i
hejija—if je ispunio celo plesaliste, a po nebu su toplinske munje plesale na jugoistoku i
jugozapadu, pa nisi mogao da razlikuje§ bubnjeve od grmljavine; KiSu smo otplesali
nadole, sve do mora, i onda opet nagore, sve do oblaka.

*Petostubni letnjikovac

Izmedu Vode i Vina jednoga dana sastala sam se sa svojim crvenotuglenim
rodacima iz Madidinua da beremo kupine kod Izleg—prepel stene. Tamo su svi kupinjaci
bili ve¢ brani, pa za nas nije mnogo ostalo; zato smo Pelikana i ja bili divlji psi, a Hmelj
je bio lovac, pa smo lovili jedni druge po tim trnovitim stazicama izmedu kupinovih
gustiSa. Sadekala sam da Hmelj naide pored mog skrovista, pa sam se bacila na njega s
leda, lajuéi glasno, i oborila ga. Ostao je bez daha; posle se neko vreme durio, sve dok
nisam pocela da ski¢im i da mu lizem Saku. Onda smo svi troje seli i dugo pri¢ali. On
re¢e: "Pro§li neki sa pti¢jim glavama kroz na$ grad juce."

Rekla sam: "Sta, skupljaci perja?"

"Ma, ne", rece on, "ljudi sa glavama kao ptice — kao le§inari — crni i crveni."

Pelikana se poce dernjati: "Nije ih video on, nego sam ja", ali mene poceSe
obuzimati strah i muénina. Rekoh: "Moram sad kuéi", i podoh. Oni se vratiSe u
Madidinu, a ja krenuh Poljem Sin$anskim i preko potoka Hehu; blizu vinarija sam bila,
kad sam digla pogled i ugledala jednu pticu kako kruZi na nebu, jugozapadno. Mislila
sam — leSinarka, ali sam videla da je veca od leSinarke, da je to ona veli€anstvena. Devet
puta se okrenula u vazduhu iznad mog grada, a onda je, upotpunivsi hejija—if, otklizila
polako na severoistok, preko mene. Njena krila, od kojih je svako bilo duZe nego §to je
¢ovek visok, ni pomakla se nisu; samo su se oni dugacki perjani prsti na krajevima
naginjali u vetru. Kad je otisla preko Brega Crvene Krave, ja sam pohitala u Sin§an. Na
balkonima je bilo mnogo ljudi, a na zbori$tu su neki Opsidijanci bubnjali da se ohrabre.
Otisla sam u Kucu Visokog Trema, u naSu drugu sobu, i sakrila se u mra¢ni ugao iza
smotanih leZajeva. Verovala sam da sam ja bila ta koju je kondor trazio.

Usle su moja majka i moja baka, ne znajuci da sam tu, i pocele da pricaju.
"Rekla sam ti da dolazi!" re¢e moja majka. "On ¢e doc¢i i ovde nas naci!" Govorila je
ljutito i radosno, na nacin koji nikada ranije kod nje nisam cula.

"Ne dogodilo se!" uzvrati moja baka, ljutita bez radosti.
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U taj mah sam izi$la iz tog budzaka i pritr¢ala babi, uzvikujuéi: "Ne daj mu da
dode! Ne daj mu da dode i da nas nade!"

Moja majka rece: "Hodi k meni, Kondorova Kéeri."

Posla sam ka njoj i stala. Stoje¢i izmedu njih dve, rekla sam: "Ne zovem se
tako."

Moja majka je mirovala dva daha, a onda je rekla: "Ne boj se. Videces."

Poéela je da rasporeduje hranu za kuvanje vecere, kao da se nista nije dogodilo
niti dogadalo. Vejliant je uzela svoj drveni bubanj i si§la u naSe hejime. Narod je
bubnjao u svim hejimama, te vederi.

Bila je to poslednja velika vruéina te godine i ljudi su izisli na balkone radi
noéne svezine. Cula sam ih kako pri¢aju o onom kondoru. Agejt, bibliotekar Madrone,
poce da govori pesmu zvanu "Let Veli¢anstvenoga", koju je sam sastavio na osnovu
jednog starog zapisa nekog Nalazitelja u Biblioteci; tu se govorilo o Unutra§njem moru i
o Svetlosnom planinskom lancu, 0 Omornskom moru i o0 Nebeskom planinskom lancu, o
pustinjama Zalfije i o prerijama trave, o Planini severa i Planini juga, a sve je to bilo
prikazano onako kako bi video kondor u letu. Agejtov glas bio je divan i kad je on ¢itao
ili govorio, Govek je slugao i ulazio u prostor i u ti§inu. Zelela sam da govori celu no¢.
Kad je kazivanje zavrSeno, neko vreme je vladalo ¢utanje; onda su ljudi poceli, opet, da
govore tiho. Nisu bile prisutne ni Vejliant ni Vrba. Ljudi me nisu primecivali i zato su o
Kondoru govorili na na¢in kako ne bi u prisustvu moje porodice.

Skoljka je Gekala da se moja baka vrati iz hejima. Rekla je: "Ako se ti ljudi
vra¢aju, ovog puta ne bi trebalo da im dozvolimo da ostanu u Dolini."

"Ve¢ su u Dolini", re¢e Lovacki Pas. "Neée da odu. Dosli su da ratuju."”

"Kojesta", re¢e Skoljka, "nemoj priati kao deak, u tvojim godinama."

Lovacki Pas je, kao i Agejt, bio obrazovan ovek, koji je Cesto putovao u
Kastoha—nau i u Vakvahu da ¢ita i da razgovara sa drugim u¢enim ljudima. On rece:
"Zeno Plave Gline, razlog §to ja to kaZem sastoji se u tome §to sam razgovarao sa
muskarcima Loze Ratnika u Gornjoj Dolini, a $ta su ratnici ako ne ljudi koji ratuju? A
ovi su na$ sopstveni narod, narod Pet Kuca iz Doline Nae, eto §ta su ti Ratnici. Ali oni su
govorili i razmiSljali o narodu Kondora ve¢ deset godina, u tim gradovima."

Stara Peéinarka, kojoj je poslednje ime doslo kad je oslepela, rece: "Lovacki
Psu, da 1i ti to hoce§ da kaze§ da su ljudi Kondora bolesni, da su im glave pogresno
nameStene?"

On re€e: "Da, to mislim da kaZzem."

Neko sa udaljenijeg dela tog balkona upita: "Je li tano ono §to se pri¢a, da su
svi oni muskarci?"

Lovacki Pas re€e: "Svi koji ovamo dolaze su muskarci. NaoruZani."

Skoljka rege: "Ali, &uj, ne mogu oni da se $etkaju puseci duvan iz dana u dan, iz
godine u godinu, to je besmislica!l Ako neki mu$karci u tim velikim gradovima u
gornjem delu Doline Zele da se ponaSaju kao deCaci od petnaest godina i da jurcaju
naokolo igrajuci se rata, §ta imamo s time mi ovde? Dovoljno je samo da kazemo tim
strancima da putuju dalje."
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Misji Ples, koji je tada bio govornik mojih hejima, rece: "Oni nam ne mogu
nikakvu $tetu naneti. Hodamo putanjom zaokreta."

Lovacki Pas rece: "A oni to¢kom — i sila se nagomilava!"

"Drzite se vi putanje zaokreta", re€e Misji Ples. Bio je to dobar, jak covek.
Zelela sam da sluam njega, ne Lovatkog Psa. Sedela sam naslonjena ledima na zid
kuée, zato $to sam bila raspoloZena da ostanem pod strehom, van domasaja pogleda sa
neba. Izmedu mojih stopala lezalo je nesto, na podu balkona; u svetlosti zvezda izgledalo
je kao Stapic ili parce kanapa. Uzela sam ga. Bilo je tamno, kruto, tanko i dugacko. Znala
sam $ta je: bila je to re¢ koju sam morala nauditi da govorim.

Ustala sam, pri§la Peéinarki, i gurnula joj to u ruku, govore¢i: "Uzmi ovo,
molim te, za tebe je", zato Sto sam Zelela da ga se otarasim i zbog toga §to je Pecinarka
bila vrlo stara, mudra i slaba.

Ona ga opipa i pruzi ka meni. Re€e: "Severna Sovo, zadrzi ga. Tebi je
izgovoreno." Njene su o¢i gledale pravo kroz mene, u zvezdanoj svetlosti koja je njoj
bila unutrasnjost peéine. Morala sam da uzmem to pero nazad.

Onda je progovorila ljubaznije. "Ne plasi se", rekla je. "Tvoje Sake su degje
Sake, one su tekuca voda kroz toak. One ne drZe, one pustaju, one o¢is¢uju." Onda se
pocela njihati napred—nazad, sklopila je svoje slepe o¢i i rekla: "Heja, Kondorova Kéeri,
u zemlji suvoj, misli na potoke koji teku! Heja, Kondorova Kéeri, u mra¢noj kuci, misli
na plavu glinenu zdelu!"

"Nisam Kondorova Kéer!" rekoh. Stara samo otvori o¢i, nasmeja se i rece:
"Kondor kao da misli da jesi."

Okrenula sam se da udem u kuéu, postidena i uznemirena, a Peéinarka rece:
"Cuvaj to pero, dete, do &asa kad budes u moguénosti da ga vratig."

Usla sam u naSe sobe i stavila to crno pero u onu korpu sa poklopcem koju je
Vrba nacinila za mene da u njoj ¢uvam hehole i pamtim stvari. Vide¢i ga u svetlosti
svetiljke, mrtvacki crno, duze od orlujskog pera, po¢eh da oseCam ponos §to je stiglo do
mene. Ako treba da se razlikujem od drugih ljudi, onda bar neka moja razli¢itost bude
vredna da se zapazi, pomislila sam.

Moja majka bila je u Lozi Krvi, a baka u hejimama. Kroz jugozapadne prozore
¢ula sam ki$ni zvuk bubnjeva. Kroz severoistone, onu malu sovu kako govori u
hrastovima: u—u—u—u—u—u-u. Zaspala sam sama, razmi$ljajuéi o kondoru i slusajuéi
sovu.

Prvog dana Vina, neki ljudi iz Madidinua dodoSe pri¢aju¢i da mnogo
Kondoraca silazi u Dolinu preko Planine, iz pravca Bistrog Jezera. Devetvrh je polazio
sa svojom porodicom na berbu u Velike Sipa vinograde na dnu Doline, a ja sam posla da
radim sa njima. Dok smo brali, naido$e neki ljudi govoreéi da Kondorci silaze Star—
pravim drumom, i mi odosmo tamo da gledamo njihovo prolaZzenje. U mom umu je ta
slika, koja mora biti uspomena, ali je kao zidna slika, sjajna, sa mnogo likova, i
nepomicna: crne i crvene kondorske glave u redovima, noge i kopita velikih konja,
topovske cevi, to¢kovi. U toj mojoj duhovnoj slici to¢kovi se ne okreéu.
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Kad smo se vratili u SinSan, vakva je upravo pocinjala i ljudi su, do zalaska
sunca, ve¢ uveliko po&eli da piju. Oni iz Zute Tugle smejali su se i plesali na zboristu i
pocinjali da izvode bicaste hejija—ifove, a narod iz drugih kuéa pio je u nameri da ih
sustigne. I neka deca se pridruziSe tim bicevima, ali to se uskoro pretvorilo vise u
tumbanje nego u ples, pa je vecina nas sa prvim imenima otisla gore, na balkone; odatle
smo posmatrali kako se odrasli predaju raspustenom ponaSanju. S nama je dosao i Dada
iz Stare Crvene Kuce, koji je bio odrastao, ali nije mogao dobro da misli. Nikada pre
nisam narocito dugo posmatrala Vino; plasilo me je i bivalo mi je dosadno, ranije. Sada,
sa devet godina, bila sam spremna da ga gledam. Ono §to videh bilo je Izokretanje.
Svako koga sam poznavala postao je neko koga nisam poznavala. Zboriste je bilo belo
od mesecine i naloZenih vatri i jakih svetiljki i prepuno ljudi koji su plesali i izvodili
bi¢eve i klovnovali. Mnogi odrasli igrali su baci—-motku, pentrali su se merdevinama i
stepenicama, bili su posvuda na balkonima i krovovima i u drvecu, kao senke, smejali su
se 1 dozivali. Jedan opsidijanski lekar, Vrhunac, Covek inace stidljivog i svefanog
drzanja, bio je otiSao do svojih hejima i uzeo jedan od onih velikih penisa koje Klovnovi
Krvi koriste u plesanju Meseca, pritegao ga je kaiSem na sebe, pa jurcao naokolo i
¢uskao njime sve Zene otpozadi. Gurnuo ga je i na Kukuruznu Kicanku, a ona je
butinama stisnula penis i skocila napred: kai§ se prekinuo, Vrhunac je pao na nos, a ona
je otréala sa velikim penisom, dernjajuéi se: "Doktor mi dao kuru!" Videla sam kako
Agejt pri¢a veoma glasno i kako se dostojanstvena Skoljka, sva pra$njava, tetura tamo—
amo, posto se otkadila sa kraja bica, i kako moja baba Vejliant plese sa jednom bocom
vina.

Onda je prvi Dumiadu ohve izi§ao iz Zutotuglenih hejima i preseo preko Sarke,
odmotavajuéi se u hodu sve vise i viSe; najzad je njegova krilata glava bila na visini tri
puta vecoj od visine odrasle osobe, pa se tamo, iznad svetiljki i vatri, njihala. Svi su
mirovali dok je ohve po€injao da tka obrazac, onda su poceli bubnjevi, pa su i bi¢evi
krenuli, pevajuéi, za Dumiadu ohveom koji se, u svome namotavanju i odmotavanju,
uputio stazama izmedu kuéa. Ja sam te veceri bila popila mnogo vise vina nego ikada
ranije i sad sam imala oseéaj da se moram drzati ograde balkona da ne bih otplovila uvis,
u vazduh. Dumiadu ohve dode, uvijajuéi se, od Kuée Uzbrdne, kroz drvece, sve bliZze
Kuéi Visokog Trema. Njegova Zuta glava zastade kod naSeg balkona i okrete se polako,
pa osmotri svojim ofima svakog pojedinog od nas: u velikom oku, malo, duboko,
blistavo oko. Onda ohve produzi svojim putem, njisuéi se i gibajuci u ritmu bubnjeva.
Dada je bio ¢uénuo i sakrio lice od Dumiadu ohvea. Jedan decki¢ iz nase kuce, zvan
Jutarnji Sevan, plakao je od straha, a ja sam ga tesila, kad jedno drugo dete rece: "Gle,
ko je ono?" Neki ljudi su bili presli most i sad su stajali blizu Gairga hrastova. Bili su
obudeni u crno i stajali su tamo, visoki i nepomic¢ni, kao leSinari na drvetu, koji gledaju
dole.

Ljudi su ih pogledali, a onda su nastavili plesati Vino. Dumiadu ohve se vracao
ka plesalitu, a frulasi su na zboristu vodili topot—ples. Jedna Zena iz Zute Tugle prisla je
visokima i popricala sa njima, praveéi pokrete Sakama, a onda ih je odvela do zborista,
gde su burad sa vinom bila postavljena na testeraske nogare. Cetvorica ostadoge tamo da
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piju; ali se peti vrati preko zboriSta, mimo svetiljki, kroz ples, ka Visokom Tremu.
Gledajuéi odozgo sa balkona videla sam kako moja majka Vrba dolazi od Sarke; u
podnoZju stepenista naseg doma njih dvoje se sretoSe.

Otréala sam u naSu drugu sobu. Uskoro sam cula korake kako dolaze
stepeniStem i ulaze u nasu ognjisnu sobu. Pozvala me je. USla sam u ognjisnu sobu. On
je stajao tamo. Njegova crna krila visila su nadole, a crvena glava sa kljunom doticala
mu je tavanicu.

Moja majka rece: "Severna Sovo, tvoj otac je gladan. Ima li u ovoj kuéi ista
dobro za jelo?"

Tako smo mi u Sin$anu govorili kad ljudi dodu, a gosti su tad uzvracali: "Samo
je moje srce bilo gladno da vidi vas." Posle toga smo iznosili hranu i jeli zajedno. Ali
moj otac nije znao Sta treba reéi. Stajao je tu, i gledao me. Majka mi ree da zagrejem
kukuruz i pasulj na pe¢i. Dok sam to radila, bacala sam poglede postrance na tog
muskarca, pa sam videla da on ima ljudsko lice. Ja do tog trenutka nisam bila sigurna da
li je ta kondorska glava sa kondorskim kljunom njegov ukras na glavi, ili njegova glava.
A kad je skinuo taj Slem, opet sam virnula postrance. Lep je to muskarac bio, sa
dugackim nosem, Sirokim obrazima i dugackim, uzanim o¢ima. Gledao je moju majku
Vrbu. Ona je palila uljanu svetiljku kojom smo se mi sluZile za stolom. Toliko lepote joj
je doslo, da ja u tom trenu ne znadoh da svoju majku gledam, nego pomislih da je to
neka neznanka, osoba iz Cetvrte Kuée, koja tu stoji sa sjajem u rukama.

Razgovarali su najbolje §to su mogli. Moj otac je znao samo delove i odlomke
naseg jezika. Broj ljudi koji su, tokom mog Zivota, dosli u Sinsan iz oblasti izvan Doline
bio je malen, ali ¢ula sam trgovce sa severnih obala i jednog Amarantinca sa
Unutra$njeg mora koji su govorili kao on — pokusavali, kao §to se kaze, da sipaju vodu u
polomljen éup. Njegovi pokusaji da nade potrebne delove jezika bili su sme$ni i ja sam
videla da je on, ma koliko ¢udan bio, ipak ljudska osoba.

Vrba je sipala vino za nas troje, pa smo seli zajedno. Moj otac je bio toliko
veliki i dugonog da je zbog njega sto postao daleko premalen i prenizak.

Pojeo je sav kukuruz i sav pasulj koji sam podgrejala i rekao mi: "Vrlo dobro!
Dobra kuvarica!"

"Severna Sova je dobra kuvarica, i dobar goni¢ stada, i dobar &ita¢, veé je i
hodala planinom, jedanput", re€e moja majka. PoSto me je retko hvalila, obuzelo me je
oseéanje kao da sam tog ¢asa popila ceo ¢up vina. Ona je nastavila: "Ako si se dovoljno
najeo za sada, muzu, izidi napolju i pij. Svi mi pleSemo Vino noéas. A ja hocu da te svi u
ovom gradu vide!" Smejala se govoreéi to. On ju je pogledao, moZda ne razumevajuéi
mnogo, ali sa toliko naklonosti i divljenja da se u mom srcu poce stvarati toplina prema
njemu. Moja majka mu uzvrati pogled, osmehujuéi se, i ree: "Dok tebe nije bilo, mnogo
ljudi mi je stalno govorilo da si oti§ao. Sad kad si ovde volela bih da im kazem da si
ovde!"

"Ovde sam", reCe on.

"Pa, onda, idemo", re¢e ona. "I ti, Severna Sovo."

"Kako bebu zoves?" upita moj otac.
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Moja majka ponovi moje ime.

Rekoh: "Nisam beba."

"Devojka", re¢e moja majka.

"Devojka", re€e on i svi se nasmejasmo.

"Sta je sova?" upita on.

Ja rekoh ono $to mala sova kaze: u—u—u—u—u—u—u.

"Aha!" re€e on. "Sova. Hajde, Sovo." Pruzio mi je ruku. Bila je to najveca Saka
koju sam ikada videla ili dodirnula. Prihvatila sam je, pa smo posli za mojom majkom,
dole, u plesanje.

Vrba je te no¢i bila puna lepote, puna moéi. Ponosita je bila, veli¢anstvena. Pila
je, ali njena veli€ina nije bila od pi¢a, nego od mo¢i koja je bila devet godina suzbijana, a
sada oslobodena.

Ona plese tamo, ona tamo plese,
plese gde je otisla

smejuéi se, medu ljude.

Seva, nestaje,

svetlost vatre duZ vode.

Moja baka je u pijanom stanju pocela da pravi nered, a ostatak noci provela je u
ambarima, kockaju¢i se. Kad sam se popela gore, na spavanje, iznela sam svoju
posteljinu na balkon, da bi otac i majka mogli imati sobe samo za sebe. Bila sam sva
sreéna dok sam, razmisljajuéi o tome, tonula u san; huka i buka u gradu nisu mi smetali
nimalo. I druga deca su spavala po balkonima ili u drugim kué¢ama kad su roditelji hteli
da budu nasamo, a sada sam i ja kao ta deca. Ba§ kao §to mace radi $to i svi ostali
macici, dete Zeli da radi Sto i ostala deca, a to je Zelja koja nastupa sa isto toliko siline
koliko i nerazmis$ljanja. PoSto mi, ljudska bi¢a, moramo uciti ono $to radimo, tako
pocinjemo, ali ljudska promisljenost po¢inje tamo gde Zelja da se bude isti prestaje.

Godinu dana pre ovog mog sadaSnjeg pisanja ove stranice, u vreme kad su ljudi
iz Loze Madrone zatrazili da napiSem ovu pripovest 0 mome Zivotu, oti§la sam do kéeri
Dajke Ire. Ta njena kéer bila je pisac prica; zapitala sam je da li bi me mogla nauditi
kako da napiSem tu pri€u, jer ja nisam znala kako se to radi. Dajka mi je predlozila,
izmedu ostalog, da piSuci pri€u nastojim da budem onakva kakva sam bila u doba o
kome pisem. Ovo se pokazalo mnogo lakse nego $to sam ocekivala, sve do sad, evo do
ovog mesta, gde je moj otac usao u kuéu.

Tesko je prisetiti se koliko sam malo znala. A ipak, Dajkin savet bio je dobar;
jer sad, kad znam ko je moj otac bio, i zasto je bio tamo i kako je doSao i ko su bili ljudi
Kondora i $ta su radili, sad kad sam u takvim stvarima u¢ena, ono moje staro neznanje,
samo po sebi bezvredno, postaje vredno, korisno i moéno. Moramo uciti koliko god
moZemo, ali i paziti da naSe znanje ne zatvori krug, da ne spre¢i pristup praznini, jer
bismo onda zaboravili da ono §to ne znamo ostaje bezgrani¢no, bez meda ili dna, i da
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ono §to znamo mozda mora deliti osobinu poznatosti sa onim $to ga opovrgava. Ono §to
je jednim okom videno, nema dubinu.

Jad zZivota mojih roditelja sastoji se u tome §to su oboje mogli da vide samo po
jednim okom.

A sve §to je ojadivalo mene — &injenica da sam bila pola jedno, pola drugo, i
nista celo — bilo mi je u detinjstvu tuga, a po odrastanju snaga i korisnost Zivota.

Jednim okom vidim Vrbu, kéi Vejliantinu, iz Plave Gline SinSana, Vrbu koja se
udala za Coveka bez Kuée i imala u porodici jednu kéer i osam ovaca i pravo
plodouZivanja na nekoliko stabala i na jednom prostoru za zasejavanje trave. Da su
radile i jedne muske ruke, ta porodica je mogla viSe posti¢i u vrtlarstvu, viSe praviti,
onda bi mozda bilo i viSe davanja nego uzimanja hrane i raznih stvari, a to je veliko
zadovoljstvo, onda bi one Zivele poStovane, bez ikakvog stida.

Drugim okom vidim Tertera Abhaoa, Pravog Kondora, Komandanta Juzne
vojske, koji je, sa svojim trupama, bio osloboden duZnosti preko jeseni i zime i koji je
&ekao naredenja za proleénu kampanju. Svojih trista ljudi doveo je u Najsku Dolinu zato
$to je znao da tamo Zivi bogat i predusretljiv narod, koji ée njegovima dati dobru hranu i
dobar smestaj; takode i zato $to je u jednom od tamo$njih gradova imao devojku, pre
devet godina, kad je bio pedesetar, na prvom istrazivanju Juga, devojku koju nije
zaboravio. Devet godina je dugo vreme i ona se nesumnjivo udala za nekog seljaka iz
njenog plemena i naradala mu gomilu deristadi, ali, ipak, ipak, svratie on do tog sela da
nju vidi.

I tako je doSao, i naSao da na njegovom ognjiStu gori vatra, i da je njegova
vecera spremna, i da njegova Zena i kéer dobrodoslicom pozdravljaju njegov povratak
domu.

To je bilo ono §to on nije znao da ne zna.

Od te prve noéi Vina stanovao je u naSem domacinstvu. Vecina gradana gledala
ga je bez zlovolje, zato $to je bio Vrbin muz i §to se konacno vratio, ali niko iz Kuéa
Zemlje nije ga primio na stanovanje. Cak i u Singanu je Zivela jedna osoba rodena izvan
Doline: Pesak od Kuée Plavih Zidova doSao je pre trideset godina sa severnih obala, sa
trgovcima, i ostao u Dolini, i oZenio se Tojonom od Zute Tugle; Serpentinske hejime su
ga primile. U velikim gradovima takvih ljudi, jasna stvar, ima mnogo, a u Tahas Tuhasu
pri¢aju da su svi zajedno dosli, svojevremeno, odnekud, sa severa, pre ko zna koliko
stotina godina, kao bezdomni narod. Ne znam zaSto nijedna od tih Kuéa nije uzela mog
oca, ali pretpostavljam da su njihovi Saveti videli da to ne bi i§lo. On bi morao da udi, i
to stvari koje zna svako dete u hejimama, ali on to ne bi podneo, jer je bio uveren da veé
zna sve §to treba da zna. Vrata se retko otvaraju oveku koji ih zatvara. Mozda on ¢ak
nije ni znao da vrata postoje. Bio je zauzet.

Kroz Savete Kuca i Sadnih LoZa Cetiri grada NiZe Doline on je nacinio
aranzmane za svoju tristotinu. Dati su im Eukaliptusni pas$njaci za logorovanje i za
napasanje konja, dole na severoisto¢noj strani Reke, nizvodno od Unmalina. Ta Cetiri
grada saglasila su se da im daju izvesne koli¢ine kukuruza, krompira i pasulja i da im
dozvole lov na podru¢ju od Grbina nadole, ka unutrasnjim severoistoénim bregovima,
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sve do Slanih moé&vara; takode, ribolov na Reci ispod us¢a Kimi potoka i vadenje $koljki
na bilo kom mestu isto¢no od Istoénog Uséa reke Na. Takvu pogodbu dati bilo je dobro,
ali, kao §to kazu, troSenje je jedino bogatstvo; iako su tri stotine ljudi morali pojesti
mnogo, postojalo je razumevanje da ¢e oni oti¢i iz Doline posle Sunca, pre Sveta.

Ni na kraj pameti meni nije bilo da ¢e sa njima oti¢i i moj otac. On je stigao
kuéi, tu je, naSa porodica je cela, sve je onako kako i treba da bude, uravnotezeno,
potpuno; dakle, nece se menjati.

Osim toga, on je bio sasvim drugaciji nego ljudi u tom logoru. Govorio je
keskim jezikom, stanovao u domaéinstvu, bio je otac jedne kceri.

Kad me je prvi put poveo na Eukaliptusne pasnjake sa sobom, nisam bila
sigurna da su ti ljudi ljudska bic¢a. Svi su bili isto odeveni i svi isto izgledali, kao krdo
zivotinja neke vrste, a nijednu meni poznatu re¢ nisu progovarali. Kad god neko pride
mome ocu, pljesne se po Celu, ili klekne pred njega kao da osmatra njegove nozne prste.
Smatrala sam da su ludi, vrlo glupi, i da je moj otac jedina prava osoba medu njima.

A medu Sinancima je on ponekad izgledao poprili¢no glup, mada meni nije
bilo drago da to priznam. Nije umeo da ¢ita i piSe, kuva, plese, a ako je ikakve pesme
znao, bile su sa refima koje niko nije razumeo; nije radio ni u jednoj radionici niti u
vinariji niti u ambarima, nikad ¢ak nije ni kroz polja hodao; Zeleo je da ide sa grupama
lovaca, ali njega bi samo najnemarniji lovac uzeo, jer on nije pevao jelenima niti govorio
smrti. U prvi mah su smatrali da je to iz neznanja, pa su obavljali te stvari umesto njega,
ali kad se nije nau¢io podobnom ponasanju odbili su da love s njim. Jedan jedini put bio
je vidno koristan — i to kad su crvenotuglene hejime morale biti iznova kopane i gradene.
Njihov govornik bio je vrlo strog i nije voleo da ljudi iz drugih Kuéa pomazu, ali posto
je moj otac bio besku¢nik, nikakva ograni¢enja nisu sprecavala da svojeru¢no pomogne;
a ruke su mu bile jake. Ipak, tim svojim trudom nije zaradio mnogo naklonosti, jer kad
su ljudi videli kako on moZe raditi, postali su utoliko skloniji da se pitaju zasto se tako
malo posvecuje radu.

Moja baka je drzala jezik za zubima, ali nije mogla prikriti svoj prezir prema
muskarcu koji nece da ¢uva stado niti da obraduje zemlju, pa ¢ak ni da cepa drva. On,
koji je prezirao stocare, ratare i drvose€e, nasao je da je to tesko podnositi. Jednog dana
re€e Vrbi: "Tvoja majka ima reumatizam. Ne bi trebalo da radi tamo dole, da kopa
krompire, po blatu i kisi. Daj da ona sedi u kuéi i tka u toploti. Platiéu nekom mladom
¢oveku da obraduje vase par¢e zemlje za vas."

Moja majka se nasmeja. Smejala sam se i ja; bila je to sme$na pomisao,
reverzija.

"Koristite vi novac na taj nacin, video sam ja to ovde", re¢e on, pokazujuci
punu $aku raznovrsnog, prili¢no jadnog novca sa obe obale.

"Pa naravno da koristimo novac. Dajemo ga ljudima koji glume i plesu i
recituju i prave se, dajemo za pravljenje, za plesanje, zna$! Sta li si ti radio da tebi daju
te pare?" upita moja majka, smejuci se.

Nije znao $ta da kaze.
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"Novac je znak, pocCast, on pokazuje da si bogat", pokusa ona da objasni, ali on
nije razumeo; zato ona rece: "U svakom sluéaju, kad je re¢ o basti, na§ deo zemljista je
odve¢ mali da bi vredeo da iko na njemu deli trud sa nama. Stidela bih se da zatrazim."

"Pa onda ¢u dovesti jednoga od mojih ljudi”, rece on.

"Da radi na naSem delu zemlje?" re€e moja majka. "Ali to je zemlja Plave
Gline."

Moj otac opsova. Psovanje je naudio pre nego iSta drugo i psovao je valjano.
"Plava glina, crvena glina, §ta ima veze !" ree on. "Svaki klipan ume da kopa crno
blato!"

Moja majka je neko vreme sedela, radedi sa preslicom, a onda, napokon, rece:
"To je lud govor." Opet se nasmejala. "Ako moZze svaki klipan, §to ne mozes§ ti, dragi
moj?"

Moj otac kruto rece: "Nisam ¢on."

"Sta ti je to?"

"Covek koji kopa zemlju."

"Ratar?"

"Ja nisam ratar, Vrbo. Ja sam zapovednik trista ljudi, vojsku vodim, ja sam...
Postoje stvari koje ¢ovek moZe, i koje ne moze raditi. Valjda ti je to jasno!"

"Ma sigurno”, ree moja majka, gledajuéi ga sa divljenjem prema njegovome
dostojanstvu. I tako je to proslo, a da ni ona ni on nisu shvatili §ta druga strana govori,
ali ipak bez ljutnje i povrede, jer su njihova ljubav i naklonost sprecili da se zlo
nagomila, neprestano su ga ispirali, kao §to voda ispira u vodeni¢nom kolu.

Kad su gradili most preko reke Na, otac me je vodio svaki dan dole, na
Eukaliptusne pasnjake. Njegov mrki konj—Skopac bio je dvaput tezi i upola visi od
vecéine konja iz Doline. Dok sam na tom konju sedela, na sedlu sa visokim prednjim i
zadnjim Siljkom, ispred velikog ¢oveka sa kondorskom kacigom, imala sam osecaj da
nisam dete nego ne$to sasvim drugo, nesto rede od ljudskog bica. Gledala sam ga i
slusala kako se obraéa ljudima u bivaku Kondora: sve §to im je govorio bilo je naredenje
— uputstvo koje se mora poslusati bez pitanja i rasprave. Nikad oni ni o ¢emu nisu
raspravljali. On kaZe naredenje, a Covek kome se obratio pljesne se Sakom iznad ociju i
odjuri da udini re€eno, ma §ta to bilo. Svidalo mi se da to gledam. I dalje sam se plasila
Kondoraca. Svi mus§karci, svi visoki, ¢udnovatu odeéu nose, mirisu ¢udno, naoruzani su,
ne govore mojim jezikom: kad god su mi se obracali ili osmehivali, ja sam uzmicala i
obarala pogled, a odgovarala nisam.

Jednog dana kad su po¢injali gradnju mosta, otac me je naucio jednoj reéi, pjez,
sada: na njegov signal trebalo je da viknem "Pjez!" $to sam glasnije mogla, a tada bi
radnici ispustili nabija¢ stubova, veliku stenu ¢ekrkom dizanu. SluSala sam svoj visoki,
tanki glas i gledala kako ga desetorica snaznih ljudi svaki put poslusaju. Zato sam u
pocetku osecala veliku energiju one moci koja izrasta iz neravnoteZe, bez obzira na to da
li je posredi neravnoteZa ¢ekrka sa tegom ili neravnoteza druStva. Posto sam bila goni¢, a
ne stub, prijalo mi je.
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Oko tog mosta je, medutim, bilo nevolja. Od kad su se vojnici Kondora
ulogorili na Eukaliptusnim Pasnjacima, grupe nekih ljudi iz gradova Gornje Doline
stalno su dolazile i prolazile peSice pokraj logora, ili se vrzmale po Unmalinskim
vinogradima; nisu lovili, samo su se zadrZavali u okolini. Svi su oni bili ¢lanovi LoZe
Ratnika. Narod je u SinSanu govorio o njima sa nelagodno$¢u, sa nekakvom ocarano$éu
— kako Ratnici svakodnevno puse duvan, kako svaki od njih ima svoju sopstvenu pusku,
i tako dalje. Moj rodak Hmelj, koji se bio u¢lanio u Zalivski Lovor, nije dozvoljavao da
Pelikana i ja budemo divlji psi kad smo se igrali; trebalo je da mi budemo Kondorci, a on
Ratnik. Ali ja sam rekla da Pelikana ne moZe biti Kondorac, jer to nije, dok ja jesam
Kondorka — delimi¢no. Ona rece da ne Zeli ni jedno ni drugo da bude, i da je to glupa
igra, i ode ku¢i. Hmelj i ja smo lovili jedno drugo po celom Tuglen Brdu celo to po
podne, noseéi Stapove kao puske, uzvikujuéi: "Kak! Mrtav si!" kad bismo jedno drugo
videli. Bila je to ista ona igra koju su muskarci dole na Eukaliptusnim Pasnjacima Zeleli
da igraju. Hmelj i ja smo bili ludi za njom, pa smo se svaki dan toga igrali i uvladili i
drugu decu, sve dok Vejliant nije opazila §ta radimo. Jako se naljutila. O igri nije rekla
ba$ nista, ali mi je dala da ljustim toliko leSnika i badema da su mi ruke tako reci
otpadale, a uz to mi je i govorila da ¢u, ako pre Trave propustim samo jo$ jednu jedinu
lekciju u hejimama, verovatno izrasti u sujevernu, zlovoljnu, nerazumnu, odvratnu,
kukavi¢ku osobu; ali, naravno, ako je to ono $to ja Zelim, neka mi bude. Ja sam znala da
se to ona ljuti zbog one igre, pa sam je prestala igrati; ali nije mi, tada, palo na um da ona
takode Zeli da viSe ne idem sa ocem na Eukaliptusne Pas$njake da gledam kako grade
most.

Sledeéi put kad sam oti$la s njim, vojnici nisu radili: jedna grupa Ratnika iz
Cumoa i iz Kastoha—Nae bila se ulogorila taéno izmedu pobodenih stubova, na re¢noj
obali. Nekolicina Kondoraca je razgovarala sa mojim ocem, a meni je bilo jasno da su
ljuti; traZili su od njega da ih pusti da silom isteraju ove Dolince odatle. On je odbio i
otiSao dole da razgovara sa Ratnicima. Ja sam posla za njim. On me je poslao nazad da
¢ekam sa njegovim konjem, tako da ne znam $ta su mu Ratnici rekli, ali kad se vratio
gore na PaSnjake izgledao je razljuéen; posle toga je dugo razgovarao sa svojim
oficirima.

Te noéi su Ratnici otisli, pa se sledeéa dva—tri dana rad na mostu nastavio, u
miru, tako da je otac bio voljan da me povede na Pasnjake kad sam to zatrazila. Ali kad
smo tamo stigli tog popodneva, jedna grupa Dolinaca ¢ekala je pod poslednjim drvetom
u velikom dvojnom redu eukaliptusa po kojima su ti pasnjaci dobili ime. Neki od
Dolinaca pridoSe i poceSe da se raspravljaju sa mojim ocem. Rekose da im je Zao $to su
neki mladi ljudi bili neuctivi ili svadljivi i da se nadaju da se to nece vise desiti; ali, s
druge strane, da je vecina onih stanovnika Doline koji su o ovom pitanju razmisljali
zakljucila da je greska nabacivati most Reci ako nismo prvo pitali Reku i ljude koji na
njenim obalama Zive.

Moj otac re€e da je njegovim ljudima potreban most da bi prenosili zalihe preko
Reke.
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"Postoje mostovi u Madidinuu i Unmalinu i skele kod Plave Stene i Okruglog
Hrasta", re¢e jedna osoba iz Doline.

"Ne mogu da podnesu teZinu nasih kola."

"Postoje kameni mostovi u Telini i Kastohi."

"Predaleko zaobilaZenje."

"Tvoj narod mozZe skelom da prebacuje stvari", re€e Suncotkaé od Kastoha—
Nae.

"Vojnici ne nose tovare na ledima", re¢e moj otac.

Suncotkalja je neko vreme razmisljala o tome, a onda je rekla: "Pa, ako hoce
jesti hranu, mozda ¢e i nau€iti kako se hrana nosi."

"Moji vojnici se ovde odmaraju. Kola su za noSenje. Ako naSa kola ne mogu
preko Reke, tvoj narod ¢e morati da nam donosi hranu."

"Malo sutra", re€e jedan ¢ovek iz Tahas Tuhasa.

Suncotka 1 drugi ga pogledase. Zavlada ¢utanje.

"Mi smo na mnogo mesta podigli mostove. Ljudi Kondora nisu samo hrabri
borci, nego su i odli¢ni graditelji. Drumovi i mostovi oko Kondor Grada ¢udo su ovog
doba."

"Kad bi most na ovom mestu bio prikladan, ve¢ bi postojao”, rece Bela Breskva
iz Unmalina. Moj otac nije voleo da razgovara sa Zenama u prisustvu Kondoraca i zato
nista nije rekao, pa nastade jo$ jedna ti§ina ispunjena razmi$ljanjem.

"Po nasem rasudivanju", re¢e Suncotka¢ veoma uétivo, "ovaj most ne bi bio na
pravom mestu."

"Vama ka jugu nista i ne ide, osim tog vaseg voza sa Sest drvenih vagona!" rece
moj otac. "Most na ovom mestu otvori¢e putanju pravo do..." On zastade.

Suncotka¢ klimnu glavom. 5

Moj otac dobro razmisli, pa ree: "Cujte. Moja vojska nije dosla da nanosi
Dolini ma kakvu §tetu. Mi ne vodimo rat protiv vas." Dok je to govorio, bacio je pogled
jednom ili dvaput ka meni, videéi me samo sa pola svog uma, zato §to se trudio da nade
re¢i koje su mu bile potrebne. "Ali morate razumeti da Kondor vlada celim Severom i da
sad zivite pod senkom njegovog krila. Ja vam ne donosim rat. Samo dolazim da pro$irim
vase drumove i da vam izgradim jedan most preko koga mozZe proci nesto Sire od debele
zene! Vidite, gradim ga ovde dole, daleko od vasih gradova, gde vam nece smetati. Ali
ne smete nam stajati na putu. Morate s nama."

"Mi smo boravioci, ne putnici", re¢e Kopa¢ iz Telina—Nae, govornik Plave
Gline, ¢ovek dobro poznat, tih, ali jedan od velikih govornika. "Coveku nisu potrebni
drumovi i mostovi da bi iSao iz sobe u sobu u sopstvenoj kuéi. Ova Dolina je nasa kuca,
u njoj zivimo. U njoj do¢ekujemo dobrodoslicom goste &ija je kuéa negde drugde i koji
idu dalje svojim putem."

Moj otac je neko vreme rasporedivao, u svom umu, re¢i kojima ée uzvratiti, a
onda je rekao jakim glasom: "Moja Zelja je da budem vas gost. Znate da je ova Dolina i
moja kuéa, takode! Ali Kondoru sluzim. On je dao naredenja. Odluku ne moZemo ni vi
ni ja donositi niti menjati. To morate razumeti."
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Cuvsi ovo, ovek iz Tahas Tuhasa okrete glavu jako unazad, cereci se, i uzmace
iz grupe, da pokaze da je po njegovom misljenju dalji razgovor beskoristan. Jo§ dvoje—
troje drugih uradiSe to isto; ali Opsidijan od Unmalina istupi napred da govori. U to doba
ona je bila jedina osoba u svih devet gradova koju su zvali imenom njene Kuce;
najpoznatija od svih igrafica Meseca 1 Krvi; neudata, jednopolna, li¢nost velike mo¢i.
Ona rece: "SluSaj, dete, mislim da ne zna§ o ¢emu pri¢aS. MozZda bi mogao poceti da
udis, ako bi naucio da ¢itas."

On to nije mogao da otrpi, pred svojim ljudima. lako veéina njih nisu razumeli
njene reéi, razabrali su ruganje i bespogovornost u njenom glasu. On re¢e: "Ti$ina,
zeno!" Onda, gledajué¢i mimo nje, ka Suncotkacu, rece: "Naredi¢u da se rad na mostu sad
prekine, zato $to ne Zelim nikakvo zlo. Napraviéemo most od dasaka za kola i
rasturi¢emo ga kad budemo odlazili. Ali mi ¢emo se vratiti. Moguce je da ¢e velika
vojska, hiljadu ljudi, pro¢i kroz Dolinu. Drumovi ¢ée biti proSirivani, mostovi ée biti
gradeni. Ne izazivajte gnev Kondora! Pustite ih — pustite ih da teku kroz Dolinu, kao
voda kroz to¢ak sa lopaticama u vodenici."

Mome ocu glava nije bila namestena unatraske na vrat. Cak i za to kratko
vreme, nekoliko meseci, poéeo je da shvata sliku vode. Da je samo roden u Dolini, da je
samo ostao i ziveo u Dolini! Ali takva razmiSljanja su, kao $to se kaZe, voda ispod
mosta.

Opsidijan je otiSla odatle u gnevu, a za njom su posli svi iz Unmalina izuzev
Bele Breskve, koja je, ispoljavajuéi znatnu hrabrost, ostala ¢vrsto na svom mestu i
progovorila: "Mislim da u tom sluc¢aju ljudi iz gradova treba da pomognu ovim ljudima
da nose hranu koju im dajemo; uslovljavanje poklona je odvratno."

"Saglasavam se", re€e Kopac; isto rekosSe i nekolicina drugih iz Madidinua i
jedan iz Tahas Tuhasa. Diger dodade re¢i iz Pesama Vode: "Most pada, reka tece..."
Otvori dlanove ka mom ocu, smeSeéi se, i uzmace jedan korak. Ostali sa njim ucinise
isto.

"To je dobro", re¢e moj otac i okrete se da i on ode odatle.

Stajala sam tu i nisam znala na koju stranu da se okrenem, da li da podem sa
mojim ocem ili sa gradanima; jer znala sam da je na obe strane, i pored njihove
uzdrZanosti, ostao gnev, da se nisu sastavili. Slabi idu za slabo$¢u, a ja sam dete bila;
posla sam za svojim ocem; ali sam zazmurila da me niko ne vidi.

Tu stvar sa mostom nekako su izgladili. Vojnici su nacinili drveni most
dovoljan za prelazak njihovih kola, a Dolinci su donosili zalihe ne odjednom, nego malo
po malo, po nekoliko vreéa ili korpi, i ostavljali ih u susari u Atsamjeu, gde su kola
Kondora mogla da dolaze i preuzimaju ih. Ali Ratnici su se zadrZavali u blizini; motrili
su na logor Kondora; a mnogi ljudi u Unmalinu odbili su da daju iSta Kondorcima, i da
sa njima razgovaraju, i da ih gledaju, a istovremeno su poceli da dolaze na sastanke LoZe
Ratnika. Opsidijan od Opsidijana od Unmalina bila je osoba koja pamti kad joj se neko
zameri.

U Tahas Tuhasu jedna opsidijanska devojka sprijateljila se sa jednim od ljudi
Kondora i pozelela da otputuje u dubinu kontinenta sa njim; ali posto je imala samo
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sedamnaest godina, i poSto se uplasila izvesnih stvari koje su joj ljudi govorili, zatrazila
je saglasnost svojih hejima — §to moja majka Vrba nije u¢inila u svoje vreme. Opsidijan
od Tahas Tuhasa posla ljude u Unmalin da o tome razgovaraju, a Opsidijan od
Opsidijana rece: "Zasto su ovi Kondorci svi muskarci? Gde su Kondorke? Jesu li oni
ginkoi? Nek se udaju jedni za druge, pa nek radaju Sta im volja. Neka ova kéer nase
Kuée ne uzima beskuénika!"

Cula sam o tome, ali ne znam da li se ta devojka u Tahas Tuhasu priklonila tom
savetu ili se nastavila vidati sa tim mladim Kondorcem. Sigurno je da se za njega udala
nije.

Izmadu Trave i Sunca, Ratnici iz gornjih i donjih delova Doline odrzase
nekoliko vakvi duz Star—pravog Puta i na re¢nim obalama; te vakve su nazivali
Precis¢avanjima. Muskarci su se u svim gradovima pridruzivali LoZi Ratnika, zato §to je
Kondor ostajao u Dolini. PridruZili su im se i sin i unuk mog dede—po—strani Devetvrha i
cela ta porodica je neko vreme bila zauzeta tkanjem posebne odece koju su ta dvojica
nosila na svojoj vakvi: to se sastojalo od tunike i ogrtaca sa kapuljaom, od tamne vune,
i donekle je li¢ilo na odeéu kondorskih vojnika. LoZa Ratnika nije imala klovnove. Kad
su neki Klovnovi Krvi iz Madidinua dosli na jedno od njihovih Pro¢i$éenja, ratnici ih
nisu ni grdili, ni prenebregavali, nego su ih poceli gurati i vudi, bilo je i nesto malo tuce i
mnogo rdavih osec¢anja. Uvek ima seksualnih nevolja i napetosti oko Ratnika. A neke od
zena u SinSanu &iji su se muzevi pridruZili toj loZi pocele su se buniti zbog ratnic¢kih
pravila o seksualnom uzdrzavanju, ali su im se druge Zene smejale; zimi ima toliko tih
obrednih uzdrzavanja za svakoga ko pleSe Sunce ili Svet da jo§ jedan niz takvih pravila
nije mogao naro¢ito mnogo uticati, mada je mogao biti, kao §to kazu, ona iglica zbog
koje je magarac zanjakao.

Moja baka je plesala Unutrasnje Sunce te godine, a ja sam prvi put postila
Dvadeset Jedan Dan i slusala svake noéi pevanje u transu u nasim hejimama. Bilo je to
¢udnovato Sunce. Svakoga jutra, te zime, nailazila je magla, koja se mnogih dana nije ni
podizala vise od brda u podnoZju Gore SinSanije, tako da smo ziveli kao pod niskim
krovom; sa dolaskom veceri, ta magla bi se spustila opet do samog dna Doline. Belih
Klovnova je, te godine, bilo vise nego ikad. Iako su neki od njih dolazili u SinSan iz
drugih gradova, bilo ih je, ipak, premnogo; sigurno su neki stigli iz Cetiri Kuce, iz Kuce
Lava, kroz tu vlaznu, belu maglu koja je sakrivala svet. Deca su se plasila da se od kuca
udalje toliko da ih ne mogu pogledom pronaci. U suton su ¢ak i balkoni poc¢injali da
ulivaju strah. Cak i u ognji$noj sobi dogadalo se da dete digne pogled i vidi na prozoru to
belo, zureée lice i zauje to mucanje.

Svoje sadnice sam negovala na jednom mestu u Sumama, s udaljenije strane
onog grebena koji je, kad se iz grada krene ka severu, drugi po redu; daleko je to bilo,
zato §to sam htela da sadnice budu iznenadenje kad ih predam. Nije mi bilo nimalo lako
da nateram sebe da odlazim tamo sama, da bih se o njima brinula, tokom Dvadeset
Jednog Dana, jer silno sam se plasila Belih Klovnova. Kad god su Zbunske pticice ili
veverice ciliknule ili u€inile ck! ja sam se sledivala, misle¢i da je to mucanje. Kad je
osvanulo jutro Sunéeve prekretnice, magla je bila tako gusta da ja ni pet koraka ispred
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sebe nisam mogla videti. Svako drvo u Sumama bilo je Beli Klovn koji ¢eka i u tiSini
pruza ruke da me uhvati. Nije se ¢ulo ba$ nista. Nista nije govorilo. Nista se, osim mene,
nije ni kretalo, na svim tim belim grebenima. Bilo mi je hladno do kosti i hladno do
duse; bila sam usla u Sedmu Kucu i nisam znala kako bih izi§la. Ipak, iSla sam dalje,
iako su Sume bile maglom toliko sakrivene i izmenjene da ni u jednom trenutku nisam
bila sigurna gde sam; dodoh do svog malog drveca. Otpevala sam heju Sunca, ali ustima
maltene zatvorenim, jer su svi zvuci bili tako grozni; iskopala sam sadnice i prebacila ih
u saksije koje sam za njih ponela, ali ¢itavo vreme sam se tresla, radila sam Zurno i
nespretno; korenje sam verovatno savila. Onda je to trebalo i odneti nazad u Sinsan.
Zatudo, kad sam za§la medu vinograde na Brdu Gornjeg Cvora i znala da sam stigla
kuéi, to mi nije bilo ba§ sasvim drago. Jedan deo mene Zeleo je da bude u hladnoéi i
strahu, izgubljen u magli, jedan deo mene bio je kod svoje kuce u Sedmoj Kuéi, a ne u
Kuéi Visokog Trema. I tako odoh uz stepenice i probudih svoju porodicu za Sunce. Vrbi
sam dala sadnicu divljeg kestena, Vejlianti divlju ruzu, a Ubijacu sadnicu hrasta dolinca.
Taj hrast sada stoji tamo gde smo ga zasadili, na zapadnoj strani hrastovog Sumarka
Gairga, i to je drvo u Sirenju, lepog oblika, jo$ ne tesko po obimu. Onog divljeg kestena i
one ruze nema vise.

Pre plesanja Sunca, a i posle toga, moj otac je boravio sa nama u Visokom
Tremu, svake noci i svakog jutra. Vejliant je te godine plesala i Sunce i Svet; provodila
je glavninu dana i po celu no¢ dole u hejimama. Vrba te godine nije plesala; a Ubijac,
naravno, nije bio obavezan ni da posti ni da pleSe. U to vreme, dok nisam nista znala o
njegovom narodu, mislila sam da on ne praznuje niSta i da nema ba§ nikakve vakve, §to
bi znadilo da nije u vezi ni sa ¢im na svetu osim sa vojnicima kojima je davao naredenja
i sa mojom majkom i sa mnom. On i Vrba su ostajali zajedno u ku¢i kad god su mogli, te
zime. Posle Sunca, te niske magle su nestale, a zamenile su ih kiSe, uz hladni talas koji je
na visoke delove Gore Sinsanske naneo i sneg nalik na brasneni prah na mlinarevoj kosi,
a na travu, ponekog jutra, inje. Moj otac je imao neke fine ¢ilime od crvene vune, koje je
nosio da bi njima, na mar$u, oblagao svoj $ator iznutra; preneo ih je kod nas, pa je od
njih naSa ognjis$na soba bila sva bogata. Rado sam na njima lezala. Imali su miris na
slatku Zalfiju, ali i druge mirise za koje nisam imala nazive; ti éilimi su mirisali na ono
mesto sa koga je moj otac dosao, daleko na severoistoku. Imale smo mnogo drveta za
loZenje, jabukovog, zato $to je grad nanovo zasadio stare voénjake. Veliki je mir vladao
pokraj vatre, tokom tih dugih veceri, mir za njih i za mene. Mislim o mojoj majci: ona je
pored vatre, u svojoj lepoti, na rubu godina tuge. To je kao da gleda§ vatru koja gori u
kisi.

Glasnici Kondora dodose, preko Planine, komandantu vojske Kondora.

Ubijaé re€e te veleri, kad je ve€era bila gotova: "Mi moramo iéi pre vaSeg
Svetskog Plesa, Vrbo."

"Ja po ovakvom vremenu — nigde", re¢e moja majka.

"Ne", re¢e on. "Bolje ne."

Cutanje. Govorio je oganj.

"Sta bolje ne?" re¢e moja majka.
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"Kad mi podemo kuéi — tad ja dolazim po tebe", rece on.

Ona rece: "O ¢emu ti pricas?"

Tako su govorili unatraske neko vreme, on o vojski Kondora koja se vraca iz
rata na Amarantskoj obali, a ona ne priznajuci da ga je pocela shvatati. Naposletku ona
rece: "Da li je istina ovo: ti mi kaZe§ da odlazi§ iz Doline?"

"Jeste", re€e on. "Na neko vreme. Protiv naroda na obali Unutara$njeg mora. To
je Kondorov plan."

Ona ne rece nista.

On rece: "Na godinu dana — ne duze od godinu dana. Osim ako budem poslat u
Sai. U najgorem sluc¢aju, dve godine, nikako duZze."

Ona ne rece nista.

"Poveo bih te sa sobom kad bih mogao, ali to bi bilo opasno i nerazumno. Kad
bih mogao ostati — ali ne mogu. No, ti ¢e§ me ¢ekati ovde."

Ustala je iz svog sedista pokraj vatre. Mekota vatre spala je sa nje, tako da ona
ostade mrac¢na. I reCe: "Ako necée§ da ostanes, idi."

"Cuj, Vrbo", re¢e on. "Cuj me! Zar je neposteno traZiti da ¢ekas? Da sam posao
na lovacko putovanje, ili trgovacko, zar me ne bi ¢ekala? Vi, Dolinci... neki od vas i
izlaze iz Doline! Pa se vrate — a njihove Zene ih ¢ekaju... vraticu se. Obe¢avam ti. Ja sam
tvoj muz, Vrbo."

Stajala je tu, izmedu vatre i senke, neko vreme, a onda je progovorila.

"Jednom", rekla je.

Nije razumeo.

"Jednom, devet godina", re¢e ona. "Dvaput, ne. Moj si muz; i nisi. Moja kuéa te
drzi; i ne drzi te. Biraj."

"Ostati ne mogu", rece on.

Rekla je, govoredi i sada blago i jasno: "Izbor je tvoj."

"Ja sam Komandant vojske Kondora", re¢e on. "Kao §to naredujem, tako isto i
primam naredenja. U ovoj stvari izbora nemam, Vrbo."

Odmakla se tada od vatre, presla preko sobe.

"Mora$ razumeti", reCe on.

"Razumem da si odabrao da ne biras."

"Ne, ne razumes. Ja samo mogu da te pitam: hoées 1i me ¢ekati?"

Ona ne rece nista.

"Vrati¢u se, Vrbo. Moje srce je ovde, sa tobom i sa detetom, uvek!"

Stajala je pokraj vrata druge sobe dok je on govorio. Moj krevet je bio u toj
drugoj sobi, na domak vrata; videla sam ih oboje, osecala sam sile koje su vukle njeno
telo na dve strane.

"Mora$ me &ekati", reCe on.

"OtiSao si."

Presla je u drugu sobu i zatvorila vrata, koja su dotle bila otvorena radi toplote.
Stajala je tako u mraku. Lezala sam nepomi¢no. On rece: "Vrbo, vrati se!" Prifao je
vratima i opet izgovorio njeno ime, ljutito, u velikom bolu. Nije odgovorila. Ni ja ni ona
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nismo se pomicale. Dugo se nije deSavalo niSta, a onda smo ga ¢ule kako se okrece i
odlazi preko ognjiSne sobe, pa niz stepenice. Majka je legla pokraj mene. NiSta nije
govorila, nije se micala ni najmanje, kao ni ja. Nisam Zelela da razmi$ljam o onome §to
je reeno. PokuSala sam da zaspim i u tome sam ubrzo uspela.

Ujutro, kad sam ustala, videh da je majka savila te crvene tepihe i stavila ih,
zajedno sa ode¢om mog oca, ispred vrata, na balkon, pokraj vrha stepenista.

Pred podne dode moj otac uz stepeniste, pored tih tepiha i odece. Ude na vrata.
U sobi je bila moja majka; nije ga pogledala niti mu je odgovorila kad joj se obratio; ¢im
se sklonio sa vrata, izi§la je iz kuce i po§la u naSe hejime. Krenuo je za njom. Neki iz
Plave Gline izi§li su istog trenutka i sprecili ga da side u hejime. U prvi mah se ponasao
ludacki, ali oni su ga utiSali, a Devetvrh mu je objasnio da muSkarac moze da dolazi i
odlazi kako mu je volja i Zena moZe da ga primi ili ne primi nazad kako je njoj volja, ali
da je kuca njena: ako ona zatvori vrata, on ih ne sme otvarati. Narod je iziSao da slusa,
zbog te silne vike koju je on u pocetku nadigao; neki su zakljuéili da je smesno da se
takve stvari objasnjavaju odraslom ¢oveku. Jadina, jedna od govornica Loze Krvi, poce
da mu se podsmeva. Cim je rekao "Ali ona pripada meni — to dete pripada meni", Jagina
po&e da izvodi krvno—klovnovsko ¢uransko teturanje oko njega, vicuéi: "Ceki¢ ima
menstruaciju meni! Plisiraju hrabrost njoj!" i jos niz takvih reverzija re¢i. Bilo je u gradu
nekih ljudi kojima je bilo drago da vide Kondora poniZenog. Ja sam to gledala sa
balkona nase kuce.

Moj otac se vratio gore, stepeniStem. Ritnuo je namotaj ¢ilima i odeée, iz besa,
kao dete, i stao na vrata. Ja sam se bila vratila do kuhinjskog stola, na kome sam do
malo¢as mesila kukuruzni hleb. ProduZzila sam to da radim; i dalje sam mu bila okrenuta
ledima. Nisam znala §ta éu, kako ¢u, i mrzela sam svog oca §to mi je napravio tu
neizvesnost i taj jad. Bilo mi je drago §to ga je Jafina ismejala, htela sam i ja da ga
ismejem zato $to je toliko glup.

"Sovo", re¢e on. "Hoées 1i me ti Sekati?"

Ne ocekujuéi pla¢ uopste, zaplakah.

"Ako budem Zziv, vrati¢u se ovde kod tebe", re¢e on. Nije usao u sobu, a ja mu
nisam pri$la. Okrenula sam se i klimnula glavom. Kad sam digla pogled ka njemu, ve¢ je
stavljao na glavu kondorski §lem koji skriva lice. Okrenuo se i otiSao.

Vejliant je za to vreme tkala; njen razboj bio je nameSten u drugoj sobi, uz
prozore. Kad se majka vratila u kuéu, Vejliant joj je rece: "Pa, ode on, Vrbo."

Lice moje majke bilo je bledo i izbrazdano. Ona rece: "Oti§la sam od tog imena.
Vratiéu se mom prvom imenu."

"Taui", ree baka, blagim glasom, kao kad majka izgovara ime novorodenceta. I
odmahnu glavom.

Drugi deo Kamengatalicine pri¢e pocinje na strani 173

BELESKE:
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str. 8# Idem tamo...

Ako se izuzme jedno proslo vreme, "i$la", glagoli u ovim stihovima i u drugima
u istoj formi svi su u sada$njem vremenu, i to u onom sadasnjem vremenu koji se koristi
za priCanje mitova, prepriavanje snova, za govor o mrtvima, i za ceremonijalne
recitacije. Ovo 'vanvremensko sada$nje vreme' moze se, priliéno uspe$no, preneti u
engleski jezik kao particip prezenta:

Going there, going there,
Going where I went

Crying beside the water.
Going there, going there
The fog along the water.

str. 10# Tako smo pesacile duz ruke Zivota.

U razjaSnjavanju ove ikonografije mogao bi donekle pomoc¢i Serpentinski
kodeks. U levoj ruci hejija—ifa, koji je simbol Celine, postoje pet boja, ovim redom: crna,
plava, zelena, crvena, Zuta, iduéi prema sredistu ili iz srediSta; desna ruka tog simbola
bila je bela. Leva ruka bila je smrtnost, desna ruka ve¢nost.

str. 17# Bakarna Zmija... planinski lav...

Ta Bakarna Zmija mozda je bila neki obred za le€enje reumaticara. A ta Planina
'Ama Kulkun, Baba Planina', zatim Izvori reke Na i grad na tim izvorima, Vakvaha—na,
otiscima lavljih Sapa', ili 'jastrebovim putem' — to je bio usamljeni¢ki duhovni izlet;
preduzimala ga je, ranije ili kasnije, veéina stanovnika Devet Gradova.

str. 36# Jesu li oni ginkoi?

Drvo ginko je seksualno dimorfno. Zenska ginko stabla obi¢no se ne sade u
blizini muskih stabala, jer ako budu oplodena, nastaje voée iz koga se Siri strahovit
smrad. U literaturi naroda Ke§ drvo ginko se povezuje sa homoseksualno¢u, i u satiri i u
slavljenjima.

str. 38# "Mi moramo i¢i pre vaseg Svetskog Plesa"

Nesavr$eno upoznat sa delikatnostima upotrebe glagola u keSkom jeziku, Terter
Abhao je upotrebio onu zamenicu 'mi' koja ukljuéuje i osobu kojoj se govori; osim toga,
upotrebio je i jedan oblik glagola 'i¢i' koji pretpostavlja da se ide na malu daljinu i da ¢e
to biti kratkotrajno; zato ga je Vrba shvatila otprilike kao da je kazao: "Mogli bismo se ti
i ja malice prosetati pre vaseg Svetskog Plesa."

str. 40# ...takvih reverzija reci...
U improvizacijama Klovnova jezik je namerno dislociran, da bi se dobijali
subverzivni efekti 'kao u nadrealisti¢koj poeziji i ikonografiji'. Abhao je nehotice
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napravio ba$ takvu dislokaciju kad je rekao da njegova Zena i njegovo dete 'pripadaju’
njemu; u gramatici naroda Ke$ ne postoji nacin da se izraze odnosi vlasniStva izmedu
zivih bica. Jezik u kome je glagol 'imati' neprelazan; jezik u kome je 'biti bogat' ista re¢
kojom se kaZe i 'davati'; to je jezik koji lako moZe pretvoriti stranca koji se njime sluzi, a
i prevodioca, u klovna.

SERPENTINSKI KODEKS

Ovaj tekst, pisan arhai¢nim kaligrafskim slovima, jedini je verbalni element u
jednoj knjizi u obliku harmonike, koja je ispunjena likovnim simbolima, u Biblioteci
Vakvahe.

Devet Kuéa Zivih i mrtvih su Opsidijan, Plava Glina, Serpentina, Zuta Tugla,
Crvena Tugla, Kia, Oblak, Vetar i Mirni Vazduh. Cetiri Kuée mrtvih imaju svoje boje,
a to su bela i boja duge. Narodi koji Zive sa ljudskim narodom Zive u Kuéama Zemlje;
narodi divljine Zive u Kuéama Neba. Ptice su iz Kuc¢a Neba, dolaze iz desne ruke, mogu
govoriti za mrtve i odnositi im poruke, a njihova pera su re¢i koje su izgovorili mrtvi.
Kad dete dode iz Cetiri Kuée da se rodi, ono dode da Zivi u Kuéi svoje majke. Kuée
Neba plesu Ples Zemlje, a Kuée Zemlje plesu Ples Neba. Kuca Plave Gline plese Vodu,
Kuéa Zute Tugle plese Vino, Kucéa Serpentine plese Leto, Kuéa Crvene Tugle plese
Travu, Kuéa Opsidijana plese Mesec. Sve Kuée Zemlje i Neba pleSu Sunce. Sunce sa
ostalim zvezdama pleSe obrazac Vracanja. Hejija—if je obrazac tog obrasca i kuéa svih
Devet Kuca.

U ovom tekstu se saZeto izlaze sastav drustva, godine i Vaseljene, onako kako
ga sagledava narod Doline.

Bica ili stvorovi za koje se kaze da zive u Pet Kuéa Zemlje i koji su nazvani
Narodom Zemlje uklju€uju Zemlju samu, stene, zemljiste i geoloske formacije, Mesec,
sve izvore, tokove i jezera neslane vode, sva ljudska bi¢a sada ziva, lovljene Zivotinje
'lovnu divljag', pojedinaéne Zivotinje, domaée i prizemne ptice i sve biljke koje ljudi
sakupljaju, seju, ili koriste.

U narode Neba, koji se nazivaju i Narodima Cetiri Kuce, Nebeskim Narodima,
ili Narodima Duge, spadaju Sunce i zvezde, okeani, one divlje Zivotinje koje nisu
lovljene, sve Zivotinje, biljke i osobe sagledane kao vrste, a ne kao jedinke, ljudska bica
sagledana kao jedno pleme, jedan narod ili jedna Ziva vrsta, svi narodi i bia u snovima,
vizijama i pri¢ama, veéina vrsta ptica, mrtvi i nerodeni.

*Medved

Tablica na stranama 46# i 47# prikazuje tih Devet Kuca, boje i pravce povezane
sa svakom od njih, godi$nju svetkovinu za koju je svaka od njih odgovorna i Loze,
Drustva i Vestine 'odnosno Umetnosti' povezane sa svakom. Tablica je shematska, a
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rasprava koja sledi je pojednostavljena. Moze posluziti kao sazeto objas$njenje izvesnih
reci, fraza i neiskazanih pretpostavki na kojima su zasnovani dolinski tekstovi u ovoj
knjizi i kao uvod u na¢in razmi§ljanja Kesa i u teme njihove umetnosti. Medutim, vazno
je imati na umu da ne postoji dolinski izvornik te tablice, niti ma §ta sli¢no. lako su
brojevi &etiri, pet i devet, kao i prikazi Devet Kuéa i njihovo rasporedivanje u hejija—if ili
uzglobljenu spiralu, odnosno boje, pravci, godiSnja doba i stvorenja povezana sa
Kuéama stalni motivi dolinske umetnosti i misli, dok su podele na Zemlju i Nebo,
smrtnost i besmrtnost, povezane sa jednim temeljnim gramati¢kim manevrom u tom
jeziku 'zemaljski i nebeski nadin, ili modus, govora', pravljenje samih tablica i spiskova
sa tom devetodelnom podelom i njenim razliitim ¢lanovima i potpodelama delovalo bi
na dolinski um kao posao donekle detinjast i — zbog fiksiranja i 'zaklju€avanja'
informacija — rizi¢an i nedoli¢an.

Tih Pet Kuéa Zemlje jesu osnovni delovi drustva, keski ekvivalent klanova ili
deoba. Ne—Kesi su nazivani ljudima od nijedne Kuée, beskuénicima, bezdomnima. Kuée
su bile matrilinearne i egzogamne. Svi ljudski ¢lanovi iste Kuée smatrani su srodnicima
prvog stepena, sa kojima je nedoli¢no imati seksualne odnose 'vidi odeljak o 'Rodbini' na
str. 424#'.

Te Kuce nisu bile poredane ni po kakvoj hijerarhiji vlasti, vrednosti i tako dalje,
niti je medu njima postojalo takmastvo radi viSeg poloZzaja; imale su nazive Prva, Druga
i tako dalje Kuca, ali taj brojni redosled nije pretpostavljao bas nikakvo svrstavanje po
vrednosti ili znaéaju. Jeste postojalo izvesno takmastvo u vezi sa svetkovinama koje je
svake godine priredivala svaka Kuéa — ne toliko izmedu Kuca, koliko unutar njih, u
devet gradova. Ona re¢ koju ja obi¢no prevodim kao ples — vakva 'wakwa' moze takode
znaliti obred, misteriju, ceremoniju, proslavu. Jedan godi$nji krug vakvi sainjava
dolinsku godinu.

U novembru, kad brda potnu da ozelenjavaju, Crveni Cerpi¢ 'Crvena Tugla'
plese Travu. U vreme zimske Sunéeve prekretnice svih devet kuca pleSu Sunce. U vreme
proleéne ravnodnevice Pet Kuéa plesu Nebo, Cetiri Kuée plesu Zemlju, a ceo taj ples
nosi zajedni¢ki naziv Svet. Kad dode drugi pun mesec posle toga, Opsidijan plese
Mesec. Na dan letnje SunCeve prekretnice i u danima posle toga Serpentina plese Leto.
Pocetkom ili sredinom avgusta Plava Glina pleSe Vodu kod izvora, bara i potoka. U
vreme jesenje ravnodnevice Zuta Tugla plee Vino ili Napijanje.

Tih sedam velikih vakvi mogu se naci slikovno rasporedene u vidu hejija—ifa,
tako §to je u sredistu 'ili Sarki, Zglobu' Svet, neposredno do njega su, sa leve strane,
Sunce, a sa desne strane Mesec, slede Trava i Leto, a na levom i na desnom kraju crteza
su Vino i Voda. Takva nesekvencijalna slika godine osobena je za hronologiju Doline. A
posto tamo$nja dvosezonska klima nije bila podobna za datiranje po godi$njim dobima,
u razgovorima su dogadaji obi¢no datirani u odnosu na vakve: pre Trave, izmedu Vode i
Vina, posle Meseca. 'Odeljak "Vreme i Grad" na str. 149# razraduje dolinske predstave o
vremenu.'

U svakom od tih devet gradova materijalna manifestacija svake od Pet Kuéa
bile su hejime. Nalaze¢i da svi prevodi tipa "crkva, hram, svetiliste, loza" vode u
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pogresnom pravcu, upotrebljavala sam u ovoj knjizi keSku re¢. Ona je obrazovana od
delova heya, heyiya — &ije konotacije uklju¢uju svetost, Sarku, vezu, spiralu, srediste,
izricanje pohvala i promenu — i ma, kuca.

Figura hejija—if, dve spirale koje se sti¢u ka zajedni¢kom 'praznom' sredistu,
bila je materijalno ili vizuelno tumacenje zamisli hejije. Variran i razradivan na bezbroj
nacina, hejija—if bio je koreografski i gestovni element u plesanju, a oblik pozornice i
kretanje po pozornici tokom drame bili su zasnovani na hejija-ifu; on je bio i
organizaciono sredstvo u planiranju gradova, u grafickim i kiparskim oblicima, u
dekoraciji 1 u gradenju muzickih instrumenata; sluzio je kao tema za meditaciju i kao
neiscrpna metafora. Kroz taj vizuelni oblik izrazavala se jedna ideja koja je prozela
dolinsku misao i kulturu.

*Puma

PET KUCA ZEMLIE

Prva Kuéa Druga Kuéa Tre¢a Kuca Cetvrta Kuéa Peta Kuéa

OPSIDIJAN PLAVA GLINA SERPENTINA ZUTA TUGLA CRVENA
TUGLA

severoistok severozapad s, i, j, z jugoistok jugozapad

crno plavo zeleno zuto crveno

mesec neslane vode stene tle tle

Pravac kretanja povezan sa svih Pet Ku¢a Zemlje jeste ka unutra.

ZITELJI

Oni koji stanuju u Pet Kué¢a Zemlje jesu Zemlja sama, Mesec, sve stene i svi
oblici kopna, sve neslane vode, pojedinacne Zivotinje i ljudska bica sada Ziva, biljke koje
ljudi koriste, domace ptice i one koje Zive na tlu, lovna divlja¢ i domace Zivotinje.

Domace Zivotinje i ptice: ovce, goveda, konji, magarci, mazge, macke, psi,
himpiji, Zivina, kuéni ljubimci.

Lovna divlja¢ i ptice koje se love: jeleni, Zbunski zec, veliki zec, divlja svinja,
veverica, oposum, prepelica, fazan, divlja Zivina; ponekad divlja stoka, slatkovodne ribe,
Zabe, krabe.

Skupljacko bilje: bobi¢avo voée, semenske trave, korenje, lekovite trave, salate,
jestive gljive, orasi, divlje vocke, stabla pogodna za drvnu gradu, Ziroviti i Zuéni
hrastovi, kalifornijski rogoz, trava pahulja, divlje cveée i tako dalje.

Domace biljke — drvne: maslina, §ljiva, breskva, nektarina, kajsija, tres$nja,
vi$nja, kruska, grozde, badem, le$nik, pomorandza, limun, jabuka, ruza i tako dalje.

Domace biljke — nedrvne: pasulj, grasak, legumi, kukuruz, bundeva, krompiri,
crni luk, paradajz, tomatilo, biberi, okra, beli luk, povrée iz porodice kupusa, korensko
povrce, lubenice i dinje, lekovite trave; konoplja, pamuk, lan; bastensko cvede, i tako
dalje.

SVECANOSTI
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Zitelji svih Pet Kuéa Zemlje zajedno ple$u Nebeske plesove svedanosti Sveta

'oko proleéne ravnodnevice' i Ples Sunca 'u vreme kratkodnevice'.

Mesecev Ples Vodeni Ples Letnji Ples Vinski Ples Travni Ples

LOZE

Loza Lovora i LoZa Tragaca su pod pokroviteljstvom svih Pet Ku¢a Zemlje.
Loza Krvi LoZa Lovaca Lekarska Loza Loza Saditelja

Drustvo Klovnova LoZa Ribolovaca Drustvo Hrasta Drustvo Zelenog

Krvi Loza Soli Drustvo Masline

Drustvo Belih Klovnova

Drustvo Jagnjeta

UMETNOSTI

Staklarska umetnost Lon¢arska umetnost Knjiska umetnost Umetnost drveta

Vinarska umetnost

Stavilatka umetnost Umetnost vode Umetnost bubnjeva Kovacka umetnost
Tkacka umetnost

CETIRI KUCE NEBA

Sesta Kuéa Sedma Kuéa Osma Kuéa Deveta Kuéa

KISA OBLAK VETAR MIRNI VAZDUH

Za sve Cetiri Ku¢e Neba pravci su prema nadiru i prema zenitu.

Boje sve Cetiri Kuée Neba su dugin spektar i bela.

medved puma kojot jastreb

smrt san divljina ve¢nost

dole gore preko napolje

ZITELJI

Oni koji stanuju u Cetiri Kuée Neba jesu veéina ptica, morske ribe, $koljke,

divlje Zivotinje koje nisu lovljene radi hrane 'puma, ris, divlja macka, kojot, divlji pas,
medved, kobac, mi§, voluharica, pacov, Sumski pacov, veverica, zemaljska veverica,
¢ipmank, krtica, tvor, bodljikavo prase, dabar, lija, §iSmi§', reptili, vodozemci, insekti;
svaka biljka ili Zivotinja shvadena kao vrsta, ili uopsteno; ljudska bi¢a shvacena kao
vrsta, narod, pleme ili nacija; mrtvi; nerodeni; sva bi¢a u pri¢ama ili snovima; okeani,
Sunce, zvezde.

SVECANOSTI
Stanovnici Certiri Kuée plesu Plesove Zemlje na Svetskoj Svecanosti, kao i

Ples Sunca.

Neba.

LOZE
Loza Crne Tugle i LoZa Madrone su pod pokroviteljstvom sve Cetiri Kuée

UMETNOSTI 5
Mlinarska umetnost je pod pokroviteljstvom sve Cetiri Ku¢e Neba.

U dolinas8kom gradu svako je imao dve kuce: kuca u kojoj stanujes, tvoje

boraviste, nalazi se u Levoj Ruci grada koji ima oblik dvojne spirale; a u Desnoj Ruci je
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tvoja Kuca, to su tvoje hejime. U domacinstvu Zivi§ sa onima koji su tvoji srodnici, po
krvi ili po osnovu braka; u hejimama se sreée§ sa svojom §irom i trajnijom porodicom.
Hejime su bile srediSte obozZavanja, poucavanja, obuke, izu¢avanja, bile su sastajaliste,
politi¢ki forum, radionica, biblioteka, arhiv, muzej, berza, sirotiste, hotel, studentski
dom, utociSte, mesto za gazdovanje dobrima i glavno srediSte ekonomske kontrole i
upravljanja za celu zajednicu, kako interno, tako i u pogledu trgovine sa drugim
gradovima naroda Kes i sa narodima izvan Doline.

U manjim gradovima hejime su bile velike petostrane podzemne odaje,
izdeljene pregradama; iz zemlje je virio samo niski, ¢etvorostrani, piramidni krov.
Stepenista su polazila od uglova ka vrhu, a ulaz je vodio kroz otvor na samom vrhu, pa
merdevinama. U Telini i Kastohi odaje i krov bili su mnogo veéi, a u Vakvahi, na
Planini, hejime su bile pet velikih podzemnih kompleksa; njihove veli¢anstvene krovne
piramide bile su okruZene trgovima i pomoénim zgradama. Javni prostor uokviren
krivinom stambenih zgrada zvao se zboriste ili zajedni¢ko mesto; a prostor uokviren
krivinom pet hejima zvao se plesaliSte. Mapa grada Sin$ana na str. 178# pokazuje kakav
je bio prostorni raspored keSkog grada.

Dalje razmatranje o zdruZenosti Loza i Umetnosti sa Kucama nalazi se u
odeljku 'Loze, Drustva, Umetnosti' na str. 430#. Kao S$to tablica pokazuje, Mlinari, ¢ija
su zanimanja ukljucivala odgovornost za vodenice, vetrenjace, generatore, razli¢ite vrste
inZenjerstva, kao 1 za pravljenje, koris¢enje i odrzavanje maS$ina, imali su cenjen ali
donekle nepravilan polozaj, jer nijedna Kuéa medu Zivima nije bila odgovorna za njih.

Druge prividne nepravilnosti su posledica nafina na koji je karta crtana i
prevodenja. U engleskom jeziku ¢ovek moZe reéi da prepelica zivi u Drugoj Kuéi, ali
ako kaZemo da zbunié¢ paradajza zivi u Petoj Ku¢i, to ve¢ zvu¢i pomalo ¢udno; dok je
tvrdnja da mrtvi i nerodeni stanuju u Ku¢ama Neba veoma ¢udna. Kesi bi mogli reéi da
je to zato $to mi sami ne Zivimo u Ku¢ama, nego ostajemo izvan.

*Kojot

Zgrade hejima su, ako vam je volja da tako kaZete, Pet Kuéa, ili materijalna
ispoljavanja istih, odnosno njihovi prikazi. Kad je re¢ o Cetiri Kuée, njihove glavna
ispoljavanja su meteoroloske: kisa za Sestu Kuéu, oblaci, magla i izmaglica za Sedmu,
vetar za Osmu, a za Devetu Kucu nepomiéni vazduh, razredeni vazduh, koji se i dahom
naziva. Drugi veliki simboli Cetiri Kuée — Medved, Puma, Kojot, Jastreb — mogu se
sagledati kao mitoloska sredstva, imaginativne konfiguracije, $to bi znadilo da ih ne
treba shvatati doslovno; ipak, ne moZe se otpisati i doslovni vid. U¢i u Kojotsku Kuéu
znadi biti promenjen. Opet, Cetiri Kuée su i i Kuée Smrti, Sna, Divljine, Ve¢nosti. Svi
ovi vidovi su medusobno povezani, tako da ki$a, medved imrt mogu jedno drugo
simbolisati; verbalne i ikonografske slike cvetaju u ovoj povezanosti. Citav sistem je
duboko metafori¢an. Svoditi ga na ma koji drugi oblik bilo bi, po oceni naroda Doline,
sujeverno.
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1z tog razloga sistem Devet Kuca ne nazivam religijom niti hejime religijskim
gradevinama, uprkos ocite i neprekidne povezanosti dolinskog Zivljenja i miSljenja sa
sveto$¢u. Oni nisu imali ni boga, ni bogove, ni veru. Ono $to su, €ini se, imali, bila je
metafora koja dejstvuje. Zamisao koja se najviSe primice sredistu te vizije jeste Kuca,
znak je uzglobljena spirala ili hejija—if, a re¢ — ona u sredi$tu, re¢ hvaljenja i promene —
jeste heja!

*Jastreb

GDE JE TO

Planine koje u dva uporedna lanca uokviruju Dolinu nisu visoke; ¢ak i Baba,
Ama Kulkun, stari vulkan u kome se ta dva lanca sastaju i ¢ine upetljani ¢vor, nije
mnogo viSa od hiljadu dvesta metara. Dno Doline je aluvijalna ravan; iz njega se brda
dizu strmo, a na oba ta planinska lanca teren je veoma neravan, duboko izbrazdan
jarugama koje su izdubili potoci. Na nagibima koji su okrenuti ka istoku i zaklonjeni od
morskog vetra drveCe i Zbunje raste gusto: diger—bor, jela, crveno drvo, madrona i
manzanit; zbunje i razni hrastovi — Zivi, mrki, beli i crni, i veliki hrast-dolinac; americ¢ki
divlji kesten, zalivski lovor, vrba, jasen i jova. Tamo gde je suvlje, ¢aparel: niski, gusti
Cestari i trnjaci, trava bak—bra$ ili divlji ljiljani koji pred kraj kiSa cvetaju slatkom
plavom i ljubi¢astom bojom, pa belo cvetajuéi Samiz, pa Gaparelski grasak, jelen—drvo,
tojon, kofiberi, kojotski Zbun i, vegito, skrab—hrast i, uvek, otrovni hrast. DuZz potoka
rastu slatkoZbun, okeanska kapljica, Zuta azaleja, divlja ruza i divlja kalifornijska
puzavica; na zapadnim, vetrovitim stranama brda i na oblim bregovima od minerala
serpentina rastu samo divlje trave i divlje cvece.

Oduvek je to stroga zemlja, Sirokogruda u davanju, ali ne bujna, ne meka, ne
blaga. Odvajkada ima samo dva godis$nja doba: jedno mokro, jedno suvo. Kise i Zege
umeju da budu silne, zastraSujuée. Biljke prolaze kroz svoj slatki, postojani redosled
cvetanja, zrenja, odmaranja, kao i svuda, ali smenjivanje ta dva godi$nja doba je vise
preokret nego prelaz. Nekoliko tamnosivih, pljuskovitih dana, kad izgoreli pa namoceni
mrki bregovi odjednom zablistaju bolnim, ubodnim zelenilom nove trave... Nekoliko
oblacima namreSkanih, zra¢nih dana kad narandZasti makovi, plava obrnika, grahorica,
detelina, divlji ljiljan, brodija, plavooka trava, bela rada, ljiljan — svi odjednom cvetaju,
cele strane brda postaju bele, purpurne, plave i zlatne, ali istovremeno se trava susi,
bledi, a divlji jeGam je veé posejao svoje seme. To su vremena promena: ozelenjavanjem
se ulazi u zimu, umiranjem u leto.

Dode magla. Ona stize sa ogromnih ravnih mocévara, morskih mocvara, i
trS¢aka, iz estuarija i beskrajnih tula na jugoistoku i sa morskih plaza s one strane
jugozapadnog lanca. Oko Gore SinSanke i Gore Strazarke i Gore Izvorke, tvrdih, mrkih,
bezdubinskih obrisa na suvom nebu, magla nastupa, vlazeéi, zamucujuéi i briSuéi stvari.
Planine nestanu, sve, tiho. Pod niskim krovom brda su nejasna. Na svakom listu
oro$enje, kapljice. Smede Caparelske ptiCice letucaju nesigurno i oglasavaju se zvucima
cpp, tkk, negde su blizu, ali ih nikad ne vidi$. Hrast dolinac — nadneo se, ogroman, nad
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tebe, ne vidi§ kud seZu njegove rucerde. Ako pode§ uzbrdo od Vakvahe jednog takvog
jutra, negde duz puta iziéi ¢e§ iz magle: iskoradi§ bas kroz taj krov, okrene§ se i baci$
pogled nazad, na more magle koje se u brilijantnoj ti§ini razbija o brda. Ono to ¢ini
odavno. Ta brda su stara, ali je magla starija.

Zemljiste u Dolini je crna ili smeda glina podesna za pravljenje nepecene cigle
— Cerpica to jest tugle. Ima i onog crvenog tla koje nastaje raspadanjem plavo—zelene
serpentinske stene, sa Zilama vulkanskog pepela; nije to bogato, otvoreno, podatno
zemljiste, nego je Skrto, zadrto, zlovoljno. PSenicu ispljune. Seljaku tera da uzgaja
vinovu lozu, maslinu, kao i ruzu, limun, §ljivu. Tvrde stvari, slatkomirisne, jakog ukusa,
dugoveéne. I kukuruz, pasulj, bundevu, lubenice, dinje, Sargarepe, salate, §ta ti je volja,
Sta god hoces, ako dovoljno zapnes, i ako ga kopa$ kad je kao kaSa sveze zameSanog
cementa, a zalivas$ kad je kao stvrdnut beton. Tesko zemljiste.

U nas$im danima Reka ove Doline jedva curka u su$noj godini, kad u septembru
svi potoci osim najveéih sasvim presuse; ali Na ¢e postati veéi, mada kraci, vodotok.
Kad Velika Dolina bude, kao celina, utonula, cepanje Zemljine kore duz raselina i
verovatno neki dzepovi magme ispod Ama Kulkune izazvaée podizanje nadmorske
visine Doline; takode ¢e se povisiti nivo podzemnih voda u Dolini; uz dodatno dejstvo
vrelih leta Velike Doline, veoma ublaZenih Unutarasnjim morem, ogromnim moc¢varama
i morskim maglama koje ¢e ploviti iznad morskih struja kroz daleko $iru Kapiju, klima
¢e biti preinacena. Suva sezona nedée biti ovako izrazito suva; potoci ¢e biti puniji, reka
dostojanstvenija i zamas$nija, dostojnija oboZavanja. Ipak, samo je pedesetak kilometara
od izvora do mora.

Pedeset kilometara moze biti dugo ili kratko. To zavisi od nacina na koji ih
prelazis; od onoga Sto Kesi opisuju izrazom vakvaha.

Oni svedano, udtivo, uz izraze uveravanja da ée sve biti u redu, uzimaju na
zajam vodu iz Reke i njenih pritoCica, da je piju i da sa njom budu cisti i da
navodnjavaju; oni vodu koriste umno, obazrivo. Zive na podruéju koje na pohlepu
uzvrada suSom i smréu. Teska zemlja: nadmena, a osetljiva. Kao jeleni koji na njoj Zive i
koji ée ti krasti hranu i biti tvoja hrana, mrSavi, sitni jeleni, lopovi i plen, susedi,
motritelji 1 motreni, radoznali, neuplaseni, nepoverljivi, nepripitomljivi. Uvek i samo
divlji.

Koreni i izvori Doline oduvek su bili divlji. Taéni rasporedi koc¢ica uz koje se
vije vinova loza i okresanih loza, redovi sivih stabala maslina, formalna veli¢anstvenost
rascvalih voénjaka badema, oStropapkaste ovce i tamnooka goveda, kamene vinarije,
stari ambari, vodeni¢na i druga masinerija dole pokraj vode, senoviti gradiéi, sve je to
lepo, humano i krasno, ali koreni Doline su koreni diger—bora, skrab—hrasta i divljih
trava koje ni za §ta ne mare niti se iko o njima brine; a na izvorima tamosnjih potoka
voda se dize kroz pukotine otvorene zemljotresima, izmedu stena koje su bile morska
dna pre nego §to je ljudski rod nastao, iznad ognjeva u unutrasnjosti Zemlje. Korenje ove
Doline je u divljaénosti, snevanju, umiranju, ve¢nosti. Ovdasnje jelenje staze i staze
stopalima utabane i one kolske — zaobilaze korenje stvari. Ne idu pravo. MozZe biti
potreban ceo zivot da predes pedeset kilometara i da se vratis.
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PANDORA ZABRINUTO RAZMISLJA O TOME STA RADI: OBRAZAC

Nece Pandora da gleda u teleskop sa njegove Siroke strane, pa da vidi Dolinu
draguljno blistavu, izdvojenu, majusnu, celu. Sklapa o€i, jer ona ne Zeli da vidi, jasno joj
je Sta bi videla: Sve Pod Kontrolom. Kuéu lutaka bi videla. Drzavu lutaka.

Pandora, zmuredi, juri napolje, iz opservatorije, i grabi, Sakama grabi.

I $ta dobija, osim posekotina na rukama? Par¢i¢e, komade, odlomke. Krhotine.
Delove Doline, a oni su u prirodnoj veli¢ini. NiSta izdaleka, sve u ruci, da opipa$, drZis,
¢ujes. Ne intelektualno, nego mentalno. Ne duhovno, nego sa teZinom. Parce
madronskog drveta, komad opsidijana. I plave gline. Pa ako je ¢inija i polupana 'a ova
jeste', neka um iz te gline, iz nacina na koji je to pravljeno i pe€eno, iz obrasca '€ak i ako
je nepotpun, a ovaj jeste' crpe energiju. Neka srce dopuni obrazac.

NEKE OD PRICA ZA GLASNO PRICANJE

e pri¢e koje su ispri¢ane glasno jedne veceri u suvoj sezoni u letnjikovcu iznad
SinSana

Dakle, bila Kojotkinja u svetu i i§la, znas, i sretne dedu Medu.

"Ja ¢u s tobom", veli Kojota.

Meda kaZe: "Ne, molim te, nemoj sa mnom. Ne Zelim da dodes. Sakupiéu sve
medvede pa ¢emo u rat protiv ljudskih bi¢a. Nije mi volja da ti podes."

Reée Kojota: "Uuu, pa to je strasno, strava je tako ne$to uraditi. Poginuces,
izginuée. Nemoj ratovati, molim te, ne ratuj! Svi treba da Zivimo u miru i da se volimo!"
Dok je to pricala, krala je muda Medi, odsecala ih je opsidijanskim noZem koji je
maznula iz Doktorske LoZe, a noZ je toliko ostar bio da Medo nije nista osetio.

Kad je zavrsila, klisnula je, odnoseé¢i medvedova muda u jednoj kesi. Otisla je
do mesta gde su ljudska bica bila. Ljudi su pusili duvan i pevali, pravili barut i metke,
¢istili puske, spremali se za rat sa medvedima. Kojota ode do njihovog generala, pa ¢e
reéi: "Uuu, ala ste vi hrabri, vi junaci, vi pravi ratnici! Kakvu hrabrost imate, idete u rat
protiv medveda, a imate samo puske!"

Taj se Covek zabrine, pa kaze: "A §ta oni imaju od oruzja?"

Kojotica ¢e: "Imaju tajna oruzja, ne mogu ti kazati." A kad se istinski zabrinuo,
ona ¢e: "Imaju ogromne puske iz kojih ispaljuju ¢arobne metke od kojih ljudi postaju
medvedi. Donela sam dva takva", i pokaze mu testise medveda.

Svi ratnici dodose, pogledase i rekose: "Sta ¢emo sad?"

Kojotica rece: "Pa, evo §ta bi trebalo da uradite sad. Trebalo bi da vas general
ispali svoje ¢arobne metke na medvede pa da se oni pretvore u ljude."

Ali general refe: "Ama, ne. Isterajte ovu kojoSturu odavde, samo nam pravi
sranje!" Pripucaju oni na Kojotu, a ona utekne.
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Pocéne rat. Mededi su imali srca i kandZe, ljudi duvanski dim i puske. Ljudi
pogodise i poubijase sve medvede jednog za drugim, sve sem poslednjih &etiri—pet, koji
su kasno stigli u rat, pa su mogli i da pobegnu. Pobegnu oni i posakrivaju se po divljini.

Tamo sretnu Kojotkinju.

"Pa zasto to ucini, Kojoto?" rekoSe joj. "Zasto nam ne pomoze? Nista nisi
uradila osim $to si ukrala jaja naSem najboljem borcu!"

Kojota re¢e: "Da sam uspela i onom ljudskom ¢oveku da maznem jaja, sve bi
dobro bilo. Slusajte. Ljudi se jebu suvise ¢esto i razmiSljaju suviSe brzo. Vi, medvedi,
jebete se samo jednom godiSnje, a spavate mnogo i premnogo. Nemate vi izgleda protiv
njih. Ostanite ovde sa mnom. Ne bih rekla da je rat pravi naCin da se Zivi sa tim
narodom."

I tako medvedi ostanu u divljini. Veéina Zivotinja je ostala u divljini sa
Kojoticom. Ali mravi ne. Oni su bili reSeni da ratuju protiv ljudskog roda i to su €inili i
to evo i sad ¢ine.

'Drugi govornik:' Jeste, jeste, stvarno. A Zena Buva, ona je Kojoti stara
drugarica, eto, znate, one zive zajedno. Ona svu svoju decicu Salje u napade na kuée
ljudi. Kaze: "Idite da ih zasvrbi, idite da njihovu decu malo svrbne — malo svrbne!"
'Govornik malo zagolica jedno dete, a ono podvrisne.'

'"Treéi govornik.' E, da, da. Onda, znate, bilo je ono vreme, takode u svetu, kad
je Kojotkinja rekla Psu: "Ljuta sam $to je taj ljudski narod pobedio u ratu sa medvedima.
Idite u njihov grad i ubijte onoga, onoga njihovog generala."

Pas je pristao. OtiSao je u ljudski grad. Ali tamo, u onom domacinstvu gde je taj
general ziveo, Zene dadoSe psu meso, povadise mu krpelje iz uSiju, pocese ga gladiti po
glavi, pripitomi$e ga. Onda, kad bi govorile "Lezi", on bi legao, kad bi govorile "Dodi"
on bi dolazio. Taj pas je izneverio Kojoticu. Pridruzio se ljudskom narodu.

'Razgovor neko vreme luta, a mladu decu hvata dremez. Kad legnu na spavanje
na tremu letnjikovca, neko od starijih ljudi izvesno vreme peva dvonotni napev. Posle
ovoga nastupaju tiSina i pesma cvréaka. Onda prvi govornik opet pocinje.'

Taj Covek, znate, taj general §to je pobio medvede, e, pa, htelo mu se da i
njegovi sinovi budu generali rata, kao on, junaci. Smatrao je da se junastvo njegove duse
nalazi u mudima. Mozda je tu pomisao dobio od Kojotice. Zato ih je sam sebi odsekao i
stavio svako mudo u po jednu bakrenu lopticu; sam je te dve loptice izradio, a svaka se
sastojala od dve polovine koje su se mogle zavrtnjima povezati jer su imale
odgovaraju¢e navoje. Onda je obojici svojih sinova dao po jednu. Rekao je: "Cak i ako
budete upola onakvi muskarci kao $to sam bio ja, bie dovoljno. Bicete neustrasivi,
osvajacete, ubijaéete svoje neprijatelje." Eto Sta je on rekao njima.

Samo, njegovi sinovi nisu u to poverovali. Svaki je mislio da su mu oba muda
potrebna.

Jedan od njih ode drugome u kuéu, nocu, sa noZem. A onaj drugi ga je ¢ekao
tamo, isto sa noZem. Oni jedan na drugoga, pobodu se, i nastave se bosti i seéi, dok
najposle ne umru oba od krvarenja. Ujutru — obojica mrtvi. Izide starac iz svoje kuce,
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vidi krv na stazama, krv na stepenicama, ljude koji placu, i vidi svoje sinove zgurene,
krute i mrtve. Razbesni se on, u silnu jarost padne, stane vikati: "Vracajte mi moja
muda!"

Medutim, supruge tih sinova su ve¢ bile izbacile muda iz loptica. Bacile su
muda na brdo leSinara, sa kasapskim otpacima, jer su muda ve¢ pocela smrd